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A Dianora e a Enzo Faraoni
maestri di curiosità e di amore per la vita

7Premessa
Vedono qui la luce, organicamente raccolti, quindici miei saggi di sto-
ria toscana, in larga parte inediti. Coprono un ampio arco cronologico 
e illustrano eventi, personaggi ed aspetti politici e culturali che ebbero 
particolare rilievo fra il Quattrocento e l’inizio del Novecento.
La nostra regione è realmente uno scrigno prezioso e ripercorrerne 
la storia consente di mettere a fuoco non tanto vicende locali, quanto i 
complessi aspetti della realtà della penisola italiana che, nel corso dei se-
coli, è sempre stata strettamente connessa ai principali stati europei.
L’incoraggiamento di amici e di allievi mi ha spinto a questa nuova 
fatica e ringrazio Alberto Nicoletti che, ancora una volta, con la con-
sueta perizia, ha messo a mia disposizione i suoi torchi per la stampa di 
queste pagine.
Firenze,   Maggio 2017
                                                       Giovanni Cipriani
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I
Pietà e devozione nel Montalbano. 
Le strutture ecclesiastiche dal Medioevo all’Età Moderna
L’importante area geografi ca del Montalbano, che si estende fra le pro-
vince di Pistoia, di Prato e di Firenze, tocca più versanti: quello Pistoie-
se, quello della Valdinievole e quello Fucecchiese. Centro nevralgico di 
traffi  ci e di commerci, solcato da importanti vie di comunicazione e di 
pellegrinaggio, terra di confi ne, il Montalbano vide, fi n dall’inizio del-
la sua storia millenaria, la presenza capillare di strutture ecclesiastiche, 
specchio delle realtà devozionali esistenti, delle divisioni amministrative 
operanti nel territorio e dei centri abitati di maggior rilievo che funge-
vano da raccordo fra città dominanti e periferia.
All’indomani della dissoluzione dell’Impero Romano, nel 476, in se-
guito alle invasioni barbariche ed alla deposizione di Romolo Augusto-
lo da parte dello sciro Odoacre, la Chiesa aveva fi nito per imporsi come 
unica realtà di governo in Italia ed i Vescovi erano divenuti, a poco a 
poco, non solo una forte presenza di carattere spirituale, all’interno di 
vaste aree, ma l’immagine vivente di un potere istituzionale ramifi cato 
che i nuovi dominatori stentavano a costituire. Il territorio era stato, in-
fatti, suddiviso in Diocesi di varia estensione, tutte collegate idealmente 
e materialmente all’autorità papale e, solo con l’ascesa della monarchia 
longobarda, a partire dal VI secolo, alla organizzazione ecclesiastica ven-
ne progressivamente ad affi  ancarsi una concreta articolazione del potere 
civile, affi  data a funzionari regi: i Duchi ed i Marchesi.
La nascita del Sacro Romano Impero, ad opera di Carlo Magno, a 
partire dall’anno 800, defi nitivamente sconfi tti i Longobardi, rese pos-
sibile, anche in Italia, l’aff ermarsi di una giurisdizione laica per mezzo 
del sistema feudale1 ed i Conti, in qualità di alti funzionari di nomina 
1  Cfr. in proposito M. BLOCH, La società feudale, Torino, Einaudi, 1974, passim.
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imperiale, si contrapposero nettamente ai Vescovi, spesso facendosi por-
tavoci dei controversi rapporti instaurati fra Papato e Impero in preci-
si momenti storici. La celebre “lotta per le investiture” vide la massima 
confl ittualità fra le due maggiori istituzioni dell’Europa del tempo, con 
le eccezionali personalità di Gregorio VII e di Enrico IV e, per superare 
gradualmente ogni ostacolo, nacque una fi gura nuova, quella del Vescovo 
Conte, che fi nì per riunire in un’unica persona le due giurisdizioni, quel-
la laica e quella ecclesiastica, sanando temporaneamente ogni attrito ed 
ogni antagonismo ed impedendo la creazione di vere e proprie dinastie 
per la ovvia mancanza di legittimi successori, dato che ad un sacerdote 
non era consentito di contrarre matrimonio.
La confl ittualità fra le maggiori casate della aristocrazia ed il diff on-
dersi dei traffi  ci e dei commerci fi nì per determinare la crisi del chiu-
so sistema feudale e per favorire l’ascesa politica e fi nanziaria dei centri 
urbani, dove risiedevano i Vescovi e gli esponenti della nascente classe 
imprenditoriale, privi di titoli ma dediti stabilmente alla mercatura. Il 
mondo curtense, imperniato sui castelli diff usi nelle zone strategiche del 
territorio e fulcro del potere militare e signorile, iniziò a vacillare per 
le mutate condizioni economiche, per i diversi rapporti sociali ormai 
presenti in vaste aree ed attorno al mille i comuni fecero la loro prima 
apparizione, nel centro e nel Nord della nostra penisola, rivendicando 
autonomia dall’Impero e dai suoi rappresentanti, come vere e proprie 
città-stato2.
Le Diocesi, in cui era suddiviso il territorio, si raff orzarono ulterior-
mente per la particolare infl uenza che la Chiesa e le pratiche devozio-
nali esercitavano sulla struttura stessa del Comune. Il culto costituiva 
l’elemento identitario di ogni centro abitato ed i vari santi locali rappre-
sentavano non solo gli avvocati celesti delle varie comunità ma il segno 
tangibile di una presenza spirituale condivisa ed accettata da un largo 
numero di persone. L’incredulità non era né mentalmente concepita, 
né ritenuta idealmente possibile3 e le pievi, le parrocchie e le strutture 
2  Cfr. M. ASCHERI, Le città stato, Bologna, Il Mulino, 2006, passim.
3  Cfr. in proposito L. FEBVRE, Il problema dell’incredulità nel secolo XVI. La re-
ligione di Rabelais, Torino, Einaudi, 1978, passim.
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monastiche, sparse ovunque, rendevano concreto il messaggio divino, 
costituendo un presidio di carità e di assistenza materiale e morale per 
tutti gli abitanti, accanto al potere vescovile.
L’area del Montalbano, così estesa e ramifi cata, fi nì per essere inclu-
sa in Diocesi diverse e confi nanti, di varia ampiezza e peso giurisdizio-
nale. La particolare posizione, fra Pistoia, Pescia, Lucca e San Miniato, 
al pari delle caratteristiche ambientali, equamente suddivise fra pianura 
e collina, ebbero, senza dubbio, un peso determinante nell’evoluzione 
storico-amministrativa della zona. L’area, infatti, fi n dall’Alto Medioevo, 
faceva parte, quasi interamente, del Contado di Pistoia ed era munita di 
una articolata serie di fortifi cazioni. Il sistema difensivo pistoiese, sotto 
il ,profi lo militare, era incentrato proprio sul Montalbano ed i castelli di 
Serravalle, di Monsummano Alto, di Lamporecchio, di Vinci, di Tizza-
na, di Carmignano, di Artimino e di Capraia, in comunicazione visiva 
fra loro, costituivano una rete protettiva di straordinaria effi  cacia4.
La Diocesi di Pistoia ebbe, dunque, un peso di estremo rilievo nell’in-
tera area, peso accresciuto dal fatto che inglobava non solo l’importante 
Comune di Pistoia ma anche quello di Prato, dove già prosperavano fl o-
ride attività commerciali nel settore laniero, sia per quanto riguardava la 
tintura che la tessitura delle stoff e. Il Vescovo in assoluto più potente era 
però quello di Lucca, sia per l’ampiezza del territorio sul quale esercitava 
la propria giurisdizione, sia per la ricchezza ed il prestigio del comune lo-
cale, centro di attività manifatturiere e di lucrosi traffi  ci, incentrati sulla 
lavorazione della seta, che si estendevano oltre ogni confi ne.
Pistoia aveva dato il massimo risalto alla compresenza dei due poteri, 
quello civile e quello religioso, all’interno dei propri confi ni. Non a caso 
il Palazzo Comunale era sorto accanto alla Cattedrale, al Battistero ed 
alla residenza vescovile, facendo ben comprendere il profondo signifi ca-
to del culto di San Jacopo, a cui tutta la comunità faceva riferimento5. Il 
4  Cfr. G. C. ROMBY, L’ispezione delle “Castella” nel 1366. Una geografi a delle forti-
fi cazioni tra Montalbano e Valdarno, in Castelli, Torri, Borghi Murati del Montal-
bano, A cura di G. C. Romby, Pistoia, Banca di Credito Cooperativo di Vignole e 
della Montagna Pistoiese, 2013, pp. 10-23.
5  Cfr. G. CIPRIANI, Dai Medici ai Lorena. Politica. Cultura. Vita cittadina, in 
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legame identitario fra il protettore di Pistoia ed il Santo di Compostela, 
celebre meta di pellegrinaggio internazionale, accresceva il peso politico 
del comune toscano, che affi  dava alla Chiesa la propria immagine sovra-
na ed il proprio messaggio devozionale.
Jacopo parlava, poi, a tutti i cittadini con la semplicità dei suoi co-
stumi e con i suoi comportamenti singolari, amplifi cati dalla leggenda 
popolare. Pronto ad aiutare poveri e bisognosi, allora presenti in gran 
numero, non aveva esitato a chiedere denaro a chiunque, con la solen-
ne promessa di restituire quanto gli fosse stato generosamente prestato. 
Il termine di pagamento era, però, invariabilmente fi ssato al momento 
della massima calura estiva. Molti off rivano denaro a Jacopo, fi duciosi 
nella canicola, ma il Santo portava sempre il mantello anche in Luglio 
ed in Agosto, aff ermando che non era così caldo e non restituendo mai 
le somme che era riuscito a mettere insieme. Una deliziosa consuetudine 
pistoiese vede ancor oggi onorare San Jacopo al momento della sua festa, 
il 25 Luglio, con la vestizione della sua immagine. Un pesante mantel-
lo, con il provvidenziale intervento dei Vigili del Fuoco, viene, infatti, 
posto sulle spalle della statua che si trova nel lato destro della facciata 
della Cattedrale, per ricordare un comportamento singolare, ancor og-
gi tramandato.
Di fatto la Diocesi di Pistoia, eretta attorno al V secolo e consolidata-
si in piena età longobarda, nel territorio del Montalbano comprendeva 
le seguenti parrocchie:
Santi Filippo e Giacomo alla Castellina
Santa Maria Assunta nel colle di Tizzana
San Bartolomeo a Tizzana
Santo Stefano a Serravalle
Santo Stefano a Capraia
Santa Maria Assunta a Collegonzi
Santa Maria Assunta a Faltognano
Santo Stefano a Lamporecchio
Santa Maria Assunta ad Orbignano
Storia di Pistoia III. Dentro lo Stato Fiorentino dalla metà del XIV alla fi ne del 
XVIII secolo, A cura di G. Pinto, Firenze, Le Monnier, 1999, vol. III, p. 120.
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San Giorgio a Porciano
Santi Baronto e Desiderio a San Baronto
San Donato in Greti
San Pietro a Sant’Amato di Vinci
San Giovanni Battista a Sant’Ansano in Greti
Santa Croce a Vinci
San Pietro a Vitolini
Santi Maria e Leonardo ad Artimino
Santa Maria Assunta a Bacchereto
Santa Maria Assunta a Bonistallo
San Michele Arcangelo a Carmignano
San Michele Arcangelo a Comeana
San Lorenzo a Montalbiolo
Santo Stefano al Poggio alla Malva
Santa Cristina a Mezzana
Santa Cristina in Pilli
San Pietro a Verghereto
Santa Maria a Massarella.
Molto più antica e di maggior rilievo, come abbiamo avuto modo di 
sottolineare, era invece la Arcidiocesi di Lucca, eretta addirittura nel I 
secolo, dunque ai primordi della diff usione del Cristianesimo nella no-
stra penisola. Il momento di massimo potere dei presuli lucchesi coincise 
con l’aff ermazione del Comune locale, come prova la splendida Catte-
drale di San Martino, dedicata a San Martino di Tours e consacrata nel 
1070 dal Vescovo Anselmo, poi Papa Alessandro II. Gli Arcivescovi di 
Lucca ebbero anche i massimi riconoscimenti imperiali per il loro ruo-
lo amministrativo, sia sotto il profi lo civile, sia sotto il profi lo religioso. 
Potevano, infatti, fregiarsi del titolo di Principi del Sacro Romano Im-
pero e di quello di Conti Palatini.
Il territorio del Montalbano era, in parte, sotto la giurisdizione arci-
vescovile lucchese, dato che essa si estendeva su Altopascio, su Monte-
carlo, su Fucecchio, su Larciano, su Montevettolini, su Cerreto Guidi, 
su Galleno e su Lazzeretto. Di fatto la Arcidiocesi di Lucca governava, 
sul Montalbano, le parrocchie di:
I - Pietà e devozione nel Montalbano
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San Pietro Apostolo a Galleno
San Lorenzo Martire ad Orentano
San Michele Arcangelo a Staff oli
San Giovanni Battista a Fucecchio
Santa Maria delle Vedute e San Rocco a Fucecchio
San Leonardo a Cerreto Guidi
Santa Maria della Neve a Lazzeretto
Santi Filippo e Giacomo Apostolo a Poggio Tempesti
San Pantaleo all’Apparita
Santi Pietro e Paolo Apostoli a Stabbia
San Niccolò Vescovo a Cecina di Larciano
San Silvestro a Larciano Castello
San Rocco a Larciano
San Bartolomeo Apostolo a Strada
Sant’Andrea Apostolo a Zio
San Donnino a Castelmartini
San Pietro Apostolo e Sant’Andrea Apostolo a Montecarlo
Santissimo Salvatore a Montecarlo
San Giacomo Apostolo ad Altopascio
Santa Maria ad Martyres ad Altopascio
San Michele Arcangelo ad Altopascio
San Michele Arcangelo a Montevettolini.
A lungo la situazione rimase inalterata ma la crescente forza economi-
ca della Repubblica Fiorentina determinò lo stretto controllo politico, 
militare ed amministrativo di Firenze sull’intero territorio circostante. Le 
pressioni sul papato, per ottenere nuovi privilegi, erano continue, spesso 
accompagnate da concrete proposte di alleanza e, per volontà di Martino 
V Colonna, nel 1419 la Diocesi di Pistoia fu, ad esempio, privata della 
propria autonomia e dichiarata suff raganea di quella di Firenze. Il Vesco-
vo di Pistoia perse così, per sempre, il privilegio di dover rendere conto 
del proprio operato solo alla Santa Sede. Vistosi mutamenti giurisdizio-
nali, sotto il profi lo ecclesiastico, si ebbero poi negli anni del pontifi ca-
to di Leone X, il celebre fi glio di Lorenzo il Magnifi co, che fu pronto a 
raff orzare, nelle forme più raffi  nate, la Chiesa della sua terra.
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Giovanni de’ Medici, per consolidare, anche sotto il profi lo politico, 
Pescia, fedelissima a Firenze ed ubicata nei pressi del delicato confi ne 
con la Repubblica di Lucca, innalzò, il 15 Aprile 1519, l’antica Colle-
giata di Santa Maria Assunta a Propositura autonoma6. La decisione 
pontifi cia, che in pratica separava il territorio delle valli Nievole e Aria-
na dalla Diocesi di Lucca, era stato ispirato dal pesciatino Baldassarre 
Turini, prima Cameriere Segreto e, successivamente, Datario di Leone 
X. Accanto a Baldassarre Turini operò poi un altro prelato pesciatino: 
Lorenzo Cecchi, non meno infl uente presso la Curia romana. Non a 
caso Leone X concesse il giuspatronato della nuova Propositura proprio 
alla famiglia Turini ed alla famiglia Cecchi7, creando una vera e propria 
aristocrazia locale che, nel caso dei Cecchi, si è perpetuata nei secoli ed 
è giunta fi no a noi.
Esecutore testamentario di Raff aello Sanzio, Baldassarre Turini volle 
un’opera del maestro urbinate, la Madonna del Baldacchino, per la pro-
pria cappella gentilizia, edifi cata proprio nella Propositura pesciatina. La 
sua tomba fu invece affi  data a Raff aello da Montelupo, allievo di Mi-
chelangelo, mentre Pierino da Vinci, nipote del grande Leonardo, ispi-
randosi a sarcofaghi etruschi, ne scolpì il ritratto, consegnando all’eter-
nità un Baldassarre vivo ed eloquente che ancor oggi ci guarda, eretto 
ed adagiato al tempo stesso, con un libro in mano e l’espressione di chi 
ha saputo aff ermare, nella società contemporanea, la propria personali-
tà ed il proprio prestigio8.
Alla fi ne del XVI secolo, la realizzazione della villa medicea di Mon-
tevettolini, che fi nì per inglobare, a partire dal 1597, l’antica rocca esi-
stente nella zona nel nuovo corpo di fabbrica9, favorì la costruzione di 
6  Cfr. G. CIPRIANI, La committenza artistica delle famiglie signorili toscane e pescia-
tine nel secolo XVII, in Il Duomo di Pescia. Una chiesa per la città. Atti del Con-
vegno per il trecentesimo anniversario della costruzione della Cattedrale di Pescia 
30 Maggio 1996, A cura di G. C. Romby e A. Spicciani, Pisa, ETS, 1998, p. 47.
7  Cfr. in proposito A. TORRIGIANI, Le castella della Val di Nievole. Studi storici 
del Can. Antonio Torrigiani. Delle acque minerali di Montecatini. Appendice del 
medesimo, Firenze, Cellini, 1865, p. 295.
8  Cfr. CIPRIANI, La committenza, cit., pp. 49-51.
9  Cfr. G. C. ROMBY, Per onore del Principe, per la fede del popolo. Maria SS della 
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una elegante chiesa in località Pozzo Vecchio, o Renatico, nella parte 
bassa di Monsummano, dove, all’interno di un tabernacolo, si trovava 
una venerata immagine della Vergine con il Bambino. Lo stesso Gran-
duca Ferdinando I, visto il costante affl  usso di devoti e pellegrini, fa-
vorì l’iniziativa ed alcuni miracoli, amplifi cati dal clero, lo convinsero 
che fosse opportuno creare un vero e proprio santuario in quell’area, 
per favorire la devozione popolare e legarla alla casata medicea. L’in-
gegnere Gherardo Mechini ed il capomastro Domenico Marcacci, che 
avevano seguito i lavori nel cantiere della villa di Montevettolini, “ven-
nero chiamati a progettare e realizzare il tempio della Madonna della 
Fontenuova, nonché la inedita urbanizzazione del piano, con la grande 
piazza, l’osteria dei pellegrini e le prime case del nuovo centro abitato 
di Monsummano”10.
Il 30 Dicembre 1602, con la massima solennità, in presenza del Gran-
duca e di numerosi membri della corte, fu posta la prima pietra del sa-
cro edifi cio. I lavori procedettero con lentezza, soprattutto perché si vol-
le decorare la chiesa con l’intervento di alcuni dei maggiori pittori del 
momento, come Matteo Rosselli, Cristofano Allori e Giovanni da San 
Giovanni. Tutto fu portato a compimento nel 1633, nel corso del gran-
ducato di Ferdinando II dei Medici ed attorno al piccolo nucleo edifi ca-
to fi nì per prender corpo un vero e proprio insediamento urbano. Molti 
lasciarono l’antico castello di Monsummano alto e si trasferirono presso 
il nuovo santuario, posto lungo agili vie di comunicazione che favori-
vano traffi  ci e commerci. A poco a poco sorse una nuova Monsumma-
no attorno alla chiesa di Maria Santissima della Fontenuova, posta alle 
dipendenze della Propositura pesciatina. Il destino di Monsummano 
alta fu presto segnato e quel centro abitato del Montalbano, un tempo 
strategico, sotto il profi lo militare e caratterizzato da una torre possen-
Fontenuova e i santuari mariani della Toscana, in Il paesaggio dei miracoli. Maria 
Santissima della Fontenuova a Monsummano. Santuari e politiche territoriali nella 
Toscana medicea da Ferdinando I a Cosimo II, Atti del Convegno, Monsummano 
Terme 6-7 Dicembre 2002, A cura di A. Benvenuti – G. C. Romby, Pisa, Pacini, 
2004, p. 26.
10  Ibidem.
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te, fu progressivamente abbandonato. Nel 1745, come rileva Emanue-
le Repetti11 nel suo eccezionale Dizionario geografi co, fi sico, storico della 
Toscana, la Pieve di San Nicolao, in Monsummano alta, aveva un po-
polo di 291 persone, la chiesa di Maria Santissima della Fontenuova, 
un popolo di 1.136.
Gli anni del granducato mediceo furono davvero fervidi di opero-
sità diplomatica per modifi care, sotto il profi lo ecclesiastico, l’assetto 
amministrativo e giurisdizionale esistente nell’area del Montalbano. Si 
desiderava un maggior controllo istituzionale, da parte della dinastia 
fi orentina, sull’intero territorio e, seguendo l’esempio già messo in atto 
da Leone X, si operò in modo da ridurre, quanto più fosse possibile, il 
peso dell’Arcivescovado di Lucca sulle aree al di fuori dei reali confi ni 
di quell’antica Repubblica. Del resto, fi no dal Medioevo, i rapporti fra 
Lucca e Firenze erano sempre stati caratterizzati dalla massima diffi  den-
za, se non dall’aperta ostilità e non si tollerava l’ingerenza della chiesa 
lucchese in zone nevralgiche del Granducato.
Maria Maddalena d’Asburgo, consorte di Cosimo II dei Medici, dive-
nuta Governatrice di San Miniato al Tedesco12, si adoperò con successo 
per ottenere la nascita di una nuova Diocesi nel territorio a lei sottopo-
sto. Gregorio XV Ludovisi, particolarmente sensibile alla richiesta, il 9 
Dicembre 1622, istituì la Diocesi di San Miniato, staccando ben 118 
chiese dalla giurisdizione dell’Arcivescovo di Lucca. Non mancarono 
vibrate proteste ma il Pontefi ce, deciso ad ottenere l’appoggio politico 
mediceo, in quel momento di grande signifi cato per Roma, fu irremo-
vibile. Il territorio del Montalbano fu, dunque, in parte, annesso alla 
nuova Diocesi ed in particolare le parrocchie di:
San Pietro Apostolo a Galleno
San Lorenzo Martire a Orentano
San Michele Arcangelo a Staff oli
11  E REPETTI, Dizionario geografi co, fi sico, storico della Toscana contenente la de-
scrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigia-
na, Firenze, Presso l’autore, 1833-1843, vol. III, p. 263.
12  Si veda in proposito E. GALASSO CALDERARA, La Granduchessa Maria Mad-
dalena d’Austria, Genova, Sagep, 1985, pp. 169-170.
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San Giovanni Battista a Fucecchio
Santa Maria delle Vedute
San Rocco a Fucecchio
San Leonardo a Cerreto Guidi
Santa Maria della Neve a Lazzeretto
Santi Filippo e Giacomo Apostolo a Poggio Tempesti
San Pantaleo all’Apparita
Santi Pietro e Paolo Apostoli a Stabbia
San Bartolomeo Apostolo a Streda
Sant’Andrea Apostolo a Zio
San Donnino a Castelmartini
San Niccolò Vescovo a Cecina di Larciano
San Silvestro a Larciano Castello
San Rocco a Larciano.
Il Montalbano, dunque, sotto il profi lo dell’amministrazione ecclesia-
stica, vedeva ora la compresenza di tre Diocesi: Pistoia, Lucca e San Mi-
niato, ma il riassetto del territorio toscano non era terminato. Nel 1653, 
Innocenzo X Pamphili, in seguito alle pressioni esercitate dal Granduca 
Ferdinando II13, ordinò la creazione della Diocesi di Prato. In sostanza si 
scorporò Prato da Pistoia, mantenendo, però, unite le due Diocesi nella 
persona dello stesso Vescovo che, di fatto, riceveva una doppia investi-
tura. In realtà già Pio II Piccolomini, il 5 Settembre 1463, aveva eretto 
la Collegiata pratese di Santo Stefano Protomartire a Propositura “Nul-
lius Dioecesis”, rendendola indipendente dalla giurisdizione dei Vesco-
vi di Pistoia e legandola alla Santa Sede, quindi il provvedimento di In-
nocenzo X, pur con una formale distinzione, riportava Prato di nuovo 
sotto Pistoia. I Vescovi di Pistoia, dal 1653, divennero infatti Vescovi di 
Pistoia e di Prato e tale situazione rimase inalterata fi no a quando Pio 
XII Pacelli non dispose, il 25 Gennaio 1954, la separazione delle due 
Diocesi e quindi l’esistenza di un Vescovo di Pistoia e di un Vescovo di 
Prato non coincidenti nella stessa persona.
All’inizio del Settecento un intervento, abilmente costruito, sotto il 
13  Sulla fi gura di Ferdinando II si veda A. LAZZERI, Il principe e il diplomatico. 
Ferdinando II tra il destino e la storia, Firenze, Edizioni Medicea, 1996.
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profi lo diplomatico, modifi cò, ancora una volta, l’assetto esistente. Gian-
gastone de’ Medici portò, infatti, a compimento quanto Leone X ave-
va già ben delineato nel caso della Propositura pesciatina di Santa Ma-
ria Assunta. L’autonomia da Lucca, già ottenuta nel 1519, aveva posto 
le premesse per la nascita di una nuova Diocesi ed il 17 Marzo 1727, 
Benedetto XIII Orsini assecondò le pressioni esercitate dal lungimiran-
te Granduca14. Prendeva così forma la Diocesi di Pescia ma, per evitare 
inevitabili attriti con le gerarchie ecclesiastiche di Lucca, che temevano 
nuove decurtazioni, dopo il clamoroso intervento di Gregorio XV, si de-
cise di elevare a Chiesa Vescovile la Propositura pesciatina ed a Vescovo 
il suo Proposto, assegnando ad essa solo il vecchio ambito territoriale su 
cui già esercitava la propria giurisdizione.
In base alla bolla del 17 Marzo 1727 parte del territorio del Montal-
bano divenne, dunque, parte integrante della nuova Diocesi di Pescia 
ed in particolare possono essere ricordate le parrocchie di:
Sant’Andrea Apostolo a Montecarlo
San Nicolao a Monsummano alta
Maria Santissima della Fonte Nuova a Monsummano
Santi Michele e Lorenzo a Montevettolini
San Jacopo Apostolo ad Altopascio.
Giangastone dei Medici, grazie a quella fi nezza diplomatica che gli 
consentirà, pochi anni più tardi, di vedere sul soglio di Pietro il fi oren-
tino Lorenzo Corsini15, era riuscito ad ottenere per Pescia quel prestigio 
ecclesiastico che a lungo era stato desiderato e, per completare l’opera, 
provvide ad istituire la nobiltà pesciatina16. Non a caso la comunità, 
grata per gli onori ricevuti, volle celebrare il Granduca con un monu-
mento signifi cativo ed in sostituzione della vecchia Porta Fiorentina, su 
14  Cfr. CIPRIANI, La committenza, cit., pp. 44-45. Sulla interessante fi gura di Gian-
gastone de’ Medici si veda Gian Gastone (1671-1737). Testimonianze e scoperte 
sull’ultimo Granduca de’ Medici, A cura di M. Bietti, Firenze, Giunti, 2008.
15  Lorenzo Corsini divenne, infatti, pontefi ce con il nome di Clemente XII, il 12 Giu-
gno 1730.
16  Cfr. G. SALVAGNINI, Pescia una città. Proposta metodologica per la lettura di un 
centro antico, Firenze, La Valdera, 1975, p. 32.
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progetto di Pierantonio Tosi17 fu costruito un arco trionfale, ancor oggi 
esistente, sulla cui sommità venne posta questa epigrafe: 
SUB IO. GASTONE P.MO M. HE. D.
MDCCXXXII.
Un nuovo mutamento, nell’assetto diocesano del Montalbano, avven-
ne il 9 Aprile 1785, per volontà del Vescovo di Pistoia e Prato Scipione 
de’ Ricci. Il celebre prelato illuminista, legato al Granduca Pietro Leo-
poldo d’Asburgo Lorena ed alla sua politica riformatrice in campo civile 
ed ecclesiastico, fi n dal momento della presa di possesso della importante 
sede vescovile, nell’estate del 178018, aveva osservato che la Pieve di S. 
Maria a Massa Piscatoria, detta comunemente di Massarella, sul Padule 
di Fucecchio, era estremamente lontana ed isolata dalle altre parrocchie, 
tanto da costituire, geografi camente, quasi un di corpo estraneo all’in-
terno del tessuto spirituale amministrato.
L’idea di procedere ad una cessione di Massarella ad una delle due 
Diocesi confi nanti, quella di San Miniato, o quella di Pescia, iniziò pre-
sto a divenire pressante nella mente di Monsignor de’ Ricci ed un espo-
sto, presentato nel Giugno 1782 dal Vescovo di San Miniato Brunone 
Fazzi, contro il Pievano di Massarella Ferdinando Perugini, accelerò la 
decisione. Il Pievano era accusato di comportamenti contrari alla pub-
blica decenza per l’inveterata abitudine di recarsi a Fucecchio all’osteria, 
a giocare a carte, a bere ed a conversare con persone di dubbia qualità, 
17  Cfr. G. SALVAGNINI, La grande stagione edilizia e architettonica in Valdinievole 
durante il granducato mediceo, in Atti del Convegno su Architettura in Valdinievole 
dal X al XX secolo, Buggiano, Comune di Buggiano, 1994, p. 108. La storiografi a 
locale attribuisce tradizionalmente l’opera a Bernardo Sgrilli. Si veda in proposi-
to I. ANSALDI, Descrizione delle sculture, pitture ed architetture della città e dioge-
si di Pescia. Edizione seconda emendata e accresciuta dietro le ulteriori osservazioni 
dello stesso autore, raccolte e corredate di altre notizie dal canonico Antonio Ansaldi, 
Pescia, Natali, 1816, p. 8.
18  Come ricorda Louis de Potter: “Ricci fut sacré Evèque de Pistoie et Prato le 24 
Juin 1780”. L. de POTTER, Vie de Scipion de Ricci Evèque de Pistoie et Prato et 
réformateur du catholicisme en Toscane sous le Régne de Léopold, Bruxelles, Tarlier, 
1826, tome I, p. 51.
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restando per ore irreperibile. Scipione de’ Ricci volle rendersi conto di 
persona della situazione e, nel corso di una visita in Valdinievole, nella 
stessa estate del 1782, raggiunse faticosamente Massarella, senza alcuna 
lettera di preavviso, non trovandovi il Pievano Perugini che si era reca-
to proprio a Fucecchio.
La situazione apparve intollerabile e fu così raggiunta una intesa di 
massima fra Scipione de’ Ricci e Brunone Fazzi. Il Vescovo di Pistoia e 
Prato avrebbe ceduto le chiese di Massarella, Vinci, San Donato in Greti 
e Sant’Ansano in Greti, mentre quello di San Miniato le chiese di Altopa-
scio, Orentano e Galleno. La questione fu presentata alla Curia Romana 
per un parere di massima e Pio VI Braschi si espresse in modo favorevole. 
Anche il Granduca Pietro Leopoldo, garante di ogni aspetto istituzionale 
relativo al territorio del Granducato, non si oppose all’operazione, visto 
il buonsenso che la ispirava. Tutto sembrava deciso nel 1783 ma, come 
ricorda Natale Rauty: “Nonostante l’accordo tra i Vescovi e l’assenso del 
Pontefi ce e del Granduca, il progetto ebbe una battuta d’arresto per una 
generale resistenza delle popolazioni interessate. A quasi un anno di di-
stanza, in un incontro fra il Vescovo Fazzi ed il Granduca, nell’Aprile del 
1784, fu concordato di rinunciare al passaggio dalla Diocesi di Pistoia 
a quella di San Miniato delle chiese della zona di Vinci e di mantenere 
solo la permuta delle chiese di Altopascio e Massarella”19.
A questo punto si inserì nella vicenda anche il Vescovo di Pescia Fran-
cesco Vincenti che, con indubbia abilità, raggiunse una intesa diretta con 
Scipione de’ Ricci per la cessione, pura e semplice, della Pieve di Mas-
sarella alla sua Diocesi. All’accordo intervenuto fra il Vescovo di Pistoia 
e quello di Pescia, senza alcun coinvolgimento del Vescovo di San Mi-
niato, dette il suo pieno assenso il governo granducale, con una risolu-
zione del Consiglio di Stato emanata il 29 Luglio 178420. Doveva, però, 
ancora pronunciarsi sulla questione la Curia Romana, che non tardò ad 
esprimersi favorevolmente. Chi protestò con una certa insistenza, pur 
avendo un peso estremamente limitato, soprattutto per i suoi ben noti 
19  N. RAUTY, Per una storia della Pieve di Massarella dal X al XVIII secolo, in I 
mille anni di Massarella 998-1998, Fucecchio, Edizioni dell’Erba, 1999, p. 30.
20  Cfr. Archivio di Stato di Firenze (A.S.F. ), Carte Ricci 47, c. 263.
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comportamenti, fu il Pievano Ferdinando Perugini, ma la sua voce, ov-
viamente, non fu ascoltata.
Il 9 Aprile 1785 la Pieve di Santa Maria a Massa Piscatoria, detta di 
Massarella, fu, “in perpetuo”, uffi  cialmente unita alla Diocesi di Pescia 
ed ancor oggi ne costituisce una importante realtà spirituale. A Scipio-
ne de’ Ricci si deve poi la creazione di nuove parrocchie, nel tratto del-
la strada granducale che conduce verso l’Abetone e la realizzazione del 
nuovo palazzo vescovile pistoiese. L’antica sede episcopale, ubicata di 
lato alla cattedrale ed arricchita con i grandi stemmi dei pastori che si 
erano via via succeduti, fu infatti ritenuta vetusta, non più decorosa e si 
procedette alla costruzione di un grandioso edifi cio nell’ampio strado-
ne di Porta Lucchese (oggi Via Puccini), a breve distanza dal santuario 
cittadino della Madonna dell’Umiltà. Il progetto fu affi  dato, nel 1786, 
all’architetto Stefano Ciardi che, negli orti dell’ospedale di San Giacomo, 
realizzò un austero palazzo di impronta classica, ma nelle sobrie linee 
dell’architettura illuminista, cara al Granduca Pietro Leopoldo.
Di grande rilievo fu la decorazione interna, in particolare quella del-
la grande sala di ricevimento posta al primo piano, perché Scipione de’ 
Ricci volle affi  dare alle pitture un chiaro messaggio politico, anche og-
gi pienamente leggibile nei suoi connotati laici. Nel soffi  tto del grande 
salone non furono rappresentati episodi tratti dalle Sacre Scritture, o 
profi li di Papi, o di Santi particolarmente legati al territorio circostante, 
ma i volti degli esponenti della dinastia Asburgo Lorena, i veri dei del-
la Toscana. La lunga stagione delle riforme, iniziata da Francesco Ste-
fano e proseguita da Pietro Leopoldo, trovava il suo coronamento nel-
la Chiesa pistoiese, la più vicina agli ideali illuministici e ad una nuova 
dimensione del culto e delle pratiche devozionali nello stesso governo 
della Diocesi21.
A questo riguardo è interessante sottolineare la vera e propria crocia-
ta che Scipione de’ Ricci condusse contro la venerazione dell’immagine 
del Sacro Cuore di Gesù, patrocinata dai Padri di S. Ignazio, alla qua-
21  Si veda in proposito N. RAUTY, Un aspetto particolare dell’attività del Vescovo Ric-
ci: Il riordinamento delle parrocchie della Diocesi di Pistoia, in Scipione de’ Ricci e 
la realtà pistoiese della fi ne del Settecento, Pistoia, Comune di Pistoia, 1986.
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le il celebre pittore lucchese Pompeo Batoni aveva dedicato una delle 
sue opere più popolari. Da ogni chiesa, anche nel Montalbano, fu or-
dinato di togliere ogni riferimento a quel culto, considerato idolatrico, 
proprio perché il cuore di Cristo veniva rappresentato e descritto con 
tutte le caratteristiche anatomiche proprie di quell’organo e non come 
realtà puramente spirituale. Scipione de’ Ricci, che tanto amava i mes-
saggi iconografi ci ed il loro contenuto didattico, non esitò poi a colpire 
la stessa Compagnia di Gesù, soppressa nel 1773 per ordine del france-
scano Clemente XIV Ganganelli, ordinando la decorazione della villa 
vescovile di Igno, destinata al soggiorno estivo dei presuli pistoiesi, con 
dipinti satirici, tutti rivolti al dileggio di Margherita Maria Alacoque 
ed alla critica delle apparizioni a lei attribuite, legate al culto del Sacro 
Cuore22. Purtroppo, dopo la caduta di de’ Ricci, costretto a rinunziare 
all’episcopato nel 1791, in seguito a tumulti, i dipinti sono stati distrutti 
ma ne restano alcuni disegni23, in grado di restituirci il clima politico e 
culturale di quegli anni lontani.
22  Cfr. D. MENOZZI, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cri-
stiana della società, Roma, Viella, 2001, pp. 57-75.
23  Conservati nell’Archivio di Stato di Pistoia e pubblicati nel volume Scipione de’ 
Ricci e la realtà pistoiese, cit., alle pp. 193-203.
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La tradizione natalizia trae le sue origini non solo dal culto cristia-
no ma soprattutto dalla volontà dell’Imperatore Costantino di legare 
il proprio potere alla nuova fede, ormai radicata nell’Impero Romano 
da circa trecento anni, ma ancora soggetta a persecuzioni. La fi gura di 
Costantino è, infatti, di straordinaria importanza per l’aff ermazione del 
Cristianesimo e per l’inizio di un’età di vera tolleranza religiosa. Nato a 
Naissus, attorno al 274, da Costanzo Cloro e da Elena, Flavio Valerio 
Aurelio Costantino visse a stretto contatto con l’imperatore Diocleziano 
nella città di Nicomedia. La vita di corte gli consentì di acquisire una 
educazione raffi  nata, una scaltrezza politica ed una formazione militare 
di altissimo livello, doti che lo caratterizzeranno per l’intera esistenza e 
gli consentiranno di raggiungere i più ambiziosi traguardi1.
Di alta statura e di corporatura possente, emergeva fra tutti e quando, 
nel 305, suo padre Costanzo Cloro fu nominato Augusto d’Occidente 
dal collega di Diocleziano, Massimino, con la responsabilità del gover-
no della Spagna, della Gallia, della Britannia, della Germania e dell’Ita-
lia, Costantino volle raggiungerlo, allontanandosi da Galerio, Augusto 
d’Oriente. Costanzo Cloro morì nei pressi di York, nell’odierna Inghil-
terra, nel 306 e l’esercito romano di stanza in Britannia, allora guidato 
dal generale germanico Croco, proclamò subito per acclamazione, Co-
stantino Augusto d’Occidente.
Il meccanismo della Tetrarchia, con due Augusti e due Cesari, desti-
nati alla successione, messo a punto da Diocleziano, entrava così in crisi 
e Massenzio, fi glio dell’antico collega Massimino, non esitò a usurpa-
re il trono proclamandosi sovrano in Italia ed in Africa. Lo scontro fra 
1  Si veda in proposito J. BURCKHARDT, Costantino il Grande e i suoi tempi, trad. 
ital., Milano, Longanesi 1957.
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Costantino e Massenzio appariva inevitabile e le due fi gure incarnavano 
realmente due diverse concezioni del potere. Ambedue avevano ricevuto 
un’ottima formazione, soprattutto sotto il profi lo militare ma, mentre 
Massenzio era rigidamente ancorato alla vecchia impostazione politei-
sta pagana, Costantino, grazie al padre Costanzo Cloro ed alla madre 
Elena, si era aperto ad una visione di maggior ampiezza spirituale ed al 
principio della tolleranza religiosa.
Il culto del Sol Invictus, da lui vivamente praticato, lo aveva fatto 
avvicinare ad una concezione monoteista. Gli Egizi erano stati i primi 
a vedere nel sole una eterna fonte di vita e per questo avevano iniziato 
ad adorarlo, innalzando in suo onore quei monumenti che ancor oggi 
ci stupiscono per la loro razionale perfezione: gli obelischi. La luce del 
sole, infatti, si diff onde sulla terra ma i raggi, nel loro cammino sen-
za interruzione, formano una fi gura geometrica precisa, una piramide 
estremamente allungata. Ecco la forma dell’obelisco che da un punto 
centrale, alla sommità, diff onde la luce ai quattro punti cardinali, ben 
rappresentati dagli spigoli dell’agile struttura. Il monumento poi non 
poteva che essere costituito da un monolite, perché la luce del sole è 
sempre continua.
Roma aveva fatto giungere obelischi dall’Egitto in grande quantità, 
per diff ondere l’immagine di un potere senza uguali ed uno di questi 
monoliti, innalzato dall’Imperatore Caligola negli orti Vaticani, era sta-
to muto testimone del martirio di S. Pietro. Costantino ben conosceva 
questi monumenti, come il loro signifi cato ed il culto del sole lo aveva 
progressivamente convinto della necessità di non combattere più quanti 
da secoli avevano avuto fede in un unico Dio, come Gesù Cristo e che 
non avevano mai potuto liberamente professare il loro credo. L’ultima, 
terribile persecuzione era stata ordinata proprio da Diocleziano, fra il 
303 ed il 304 e lo stesso Costanzo Cloro aveva cercato di proteggere il 
più possibile i Cristiani2.
Lo scontro con Massenzio era ormai deciso e Costantino radunò in 
Britannia un forte esercito, in larga parte composto da barbari a lui fe-
2  Cfr. A. FRASCHETTI, La conversione: Da Roma pagana a Roma cristiana, Roma-
Bari, Laterza, 1999.
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delissimi: Germani, Celti, Britanni. Occorreva raggiungere l’Italia e le 
truppe attraversarono la Manica e scesero lentamente attraverso la Gal-
lia. Erano circa novantamila fanti e ottomila cavalieri. Massenzio collocò 
le sue truppe a ridosso delle Alpi, a Torino ed a Verona, per contrastare 
nel modo più effi  cace il rivale e consolidare il proprio potere. I soldati 
di Costantino erano famosi per la loro tenacia: duri, instancabili, pron-
ti ad attacchi ripetuti, esperti nell’uso delle armi. Animati da un forte 
spirito di rivalsa non si fermarono di fronte ad alcun ostacolo e sbara-
gliarono facilmente gli uomini di Massenzio, sia a Torino che a Verona. 
La battaglia decisiva sarebbe avvenuta a Roma e Costantino si avvicinò 
sempre di più alla città eterna.
Massenzio disponeva di forze di gran lunga superiori e, certo di ot-
tenere la vittoria, dislocò i suoi uomini fra la zona di Saxa Rubra e il 
Ponte Milvio, compiendo un gravissimo errore tattico. Alle spalle delle 
truppe si trovava il Tevere e non sarebbe stata possibile alcuna ritirata, in 
caso di necessità. Massenzio non ebbe, però, esitazioni. L’impero sareb-
be stato suo e Costantino sarebbe stato sconfi tto. La battaglia si svolse 
il 28 Ottobre del 312 ma, prima dello scontro, Costantino si rivolse al 
suo Dio, il sole e, contemplando i suoi raggi, vide in sogno che due di 
essi si incrociavano fi no a formare una croce lampeggiante e che alcune 
lettere alfabetiche sembravano delinearsi. Vi si poteva leggere, con ca-
ratteri greci: Con questo vincerai3. Tale visione rasserenò l’Imperatore. 
Era uno straordinario messaggio ma, a quale croce si alludeva: non c’era 
alcun dubbio, alla croce di Gesù Cristo.
Costantino non aveva mai sostenuto le persecuzioni dei Cristiani, al 
pari del padre le aveva detestate e quel segno gli aprì gli occhi. Un unico 
Dio che si univa con il sole, che rappresentava la vera luce che si irradia-
va sulla terra, gli parlava e, senza esitare, ordinò che le insegne delle sue 
legioni inalberassero una croce e che sotto quella guida straordinaria si 
prendesse parte alla battaglia. La vittoria sarebbe stata favorita dall’uni-
3  Celebre la traduzione latina: In hoc signo vinces. Cfr. in proposito F. GUSTA, Vi-
ta di Costantino il Grande primo imperador cristiano. Con l’aggiunta di un esame 
critico sopra diversi punti più principali di questa parte di storia ed una vera idea 
della Chiesa in quell’epoca, Foligno, Tomassini, 1786, pp. 68-73.
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co Dio. Lo scontro fu terribile. Le truppe di Costantino, di slancio, se-
condo le collaudate tecniche barbariche, si gettarono all’assalto con una 
violenza inaudita. Le forze di Massenzio, non assuefatte a combattimenti 
dirompenti e senza quartiere, premute da ogni lato, iniziarono ad indie-
treggiare, trovando il Tevere che sbarrava loro la strada. Costrette a di-
fendersi, senza speranza di vittoria, cedettero. Molti soldati si gettarono 
nelle acque del fi ume tentando di superarle a nuoto e lo stesso Massen-
zio fece altrettanto trovando, però, la morte per annegamento, come la 
gran parte dei suoi uomini.
Costantino trionfò, grazie alla certezza di un disegno divino che lo 
vedeva al centro di un’età nuova e l’anno successivo, nel 313, in pieno 
accordo con Licinio, l’Augusto di Oriente, dopo un accordo raggiunto a 
Milano, fu emanato a Nicomedia un editto di straordinaria importanza 
spirituale e politica. Ogni religione, anche quella Cristiana, poteva essere 
praticata liberamente in ogni parte dell’Impero. Nessuna persecuzione 
avrebbe più colpito quanti fossero stati devoti ad un credo. In partico-
lare ai Cristiani dovevano essere restituiti i luoghi di culto e tutte le pro-
prietà delle Chiese. La libertà dello spirito fu un grande atto di civiltà e 
Costantino dette al Cristianesimo nuova forza e particolare visibilità.
Presto apparve inevitabile anche lo scontro con Licinio, per il supre-
mo controllo dell’Impero. Le forze di Costantino apparivano invincibi-
li, come protette dal cielo e, dopo le battaglie di Adrianopoli e di Criso-
poli nel 324 e la successiva morte di Licinio, tutto il potere si concen-
trò nelle mani di Costantino. Il trionfo del Cristianesimo era iniziato. 
L’Imperatore abolì la crocifi ssione come strumento di morte4 ed un’età 
di tolleranza si fece sempre più strada. Egli continuò a coniare monete 
con l’immagine umanizzata del Sole ma aggiunse anche monete con la 
croce di Cristo, facendo ben comprendere, con eccezionale sincretismo, 
la mirabile sintesi fra passato e presente, alla luce della continuità dello 
spirito religioso5. Ma quando veniva festeggiato il Sole e, soprattutto, 
in quale data si celebrava la nascita dell’astro, fonte di vita sulla terra: il 
25 Dicembre ed in tale data si iniziò presto a commemorare la nascita 
4  Cfr. GUSTA, Vita di Costantino, cit., p. 106.
5  Cfr. D. R. SEAR, Roman Coins, London, Seaby,1964, pp. 231-235. 
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di Cristo, il nuovo sole che si irradiava sul mondo.
La stessa madre dell’Imperatore, Elena si incaricò di rendere ancor 
più palese l’unione fra il potere imperiale del fi glio e l’eredità cristiana6. 
Secondo la tradizione si recò in Terrasanta alla ricerca della vera croce e 
rinvenutala, grazie ad un miracolo che fece tornare in vita un cadavere, 
ne sancì il culto nelle forme più eclatanti, tanto da essere successivamen-
te venerata come Santa. Neppure la fi gura di Disma, il buon ladrone re-
dento in punto di morte sul Calvario, secondo la testimonianza di Ni-
codemo, venne trascurata ed il suo nome non solo è giunto sugli altari 
ma ha goduto di una notevole fortuna iconografi ca.
Estremamente suggestiva la narrazione connessa alla storia di quello 
strumento di martirio e di salvezza. Noè, nell’arca, aveva accolto ogni 
forma di vita per salvarla dal diluvio universale ed aveva voluto collo-
care anche le ossa di Adamo, come testimonianza del primo uomo. Al 
termine del diluvio Noè seppellì quelle ossa sul Golgota ed in quel luo-
go crebbe un albero rigoglioso. Quell’albero fu abbattuto per ricavare 
il legno destinato alla croce di Cristo ed a quelle dei ladroni che mo-
rirono con lui e, proprio nel punto in cui sorgeva, fu infi ssa nel terre-
no la croce con il corpo morente del Salvatore. Il suo sangue, nel corso 
dell’agonia, scese lentamente lungo il legno e penetrò nel suolo fi no a 
raggiungere le ossa di Adamo, purifi candole. Cristo ha infatti operato 
anche retroattivamente la salvezza del genere umano, senza distinzione 
fra presente e passato.
Dunque il 25 Dicembre divenne, in epoca costantiniana, la data di 
riferimento per celebrare la nascita dell’artefi ce della salvezza del gene-
re umano ed il Cristianesimo si radicò profondamente nella società ro-
mana, assieme all’istituzione che ne governava le forme della liturgia: 
il papato. Ma quando era eff ettivamente nato Gesù Cristo ? Il proble-
ma cronologico iniziò ad essere avvertito con insistenza ed un monaco, 
Dionigi il Piccolo, vissuto fra il V ed il VI secolo, provvide al diffi  cile 
calcolo, stabilendo come data il 25 Dicembre dell’anno di Roma 753. 
Cristo poteva essere un riferimento importante anche per i calendari ci-
6  Si veda in proposito A. MARCONE, Pagano e Cristiano. Vita e mito di Costanti-
no, Roma-Bari, Laterza, 2002.
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vili, oltre che per quelli liturgici ed attorno al 1000, con l’aff ermazione 
dei Comuni e la progressiva indipendenza dal Sacro Romano Impero, 
furono creati calendari specifi ci per ogni città-stato e per il territorio 
amministrato.
Nel caso toscano Lucca scelse proprio il 25 Dicembre come data di 
inizio dell’anno, al pari di Roma e dello Stato della Chiesa. Firenze, Sie-
na, Pisa e Piombino vollero invece risalire non alla nascita, ma al mo-
mento dell’incarnazione di Cristo nel corpo di Maria. Quando era av-
venuta l’Annunciazione ? Un dato emergeva con chiarezza, i tempi di 
Maria non potevano che essere perfetti e dunque se Cristo aveva visto 
la luce il 25 Dicembre non poteva che essersi incarnato nove mesi pri-
ma, il 25 Marzo. Questa fu, dunque, la data prescelta per il Capodan-
no nei calendari di Firenze, di Siena, di Pisa e di Piombino. I Pisani, 
però, agirono con il massimo rigore e discussero a lungo, sotto il profi -
lo matematico. L’anno uno era iniziato subito o al termine di un anno 
dall’incarnazione ? Per Fiorentini, Senesi e Piombinesi la questione era 
chiara, un anno doveva essere trascorso, ma i Pisani stabilirono che il 
primo anno dell’era cristiana aveva avuto immediatamente inizio, con la 
conseguenza che Pisa, numericamente, risultava un anno avanti rispet-
to a Firenze, a Siena ed a Piombino. Il Natale veniva, dunque, celebra-
to doppiamente nei luoghi in cui corrispondeva al Capodanno, come a 
Lucca, a Roma e nello Stato della Chiesa, assumendo connotati civili e 
religiosi al tempo stesso.
Gli anni del Concilio di Trento (1545-1563) sancirono ulteriormen-
te la centralità della fi gura di Cristo ed il suo culto assunse una nuova 
dimensione nell’età della Riforma Cattolica, comunemente nota come 
Controriforma. L’immagine del Salvatore ancora vivo sulla croce diven-
ne dominante, secondo un modello reso immortale da Michelangelo 
Buonarroti e concepito per Vittoria Colonna7. Il rito del Natale diven-
ne basilare, assieme alla pratica del presepe, già introdotta da Francesco 
d’Assisi e diff usa per volontà di Sisto V Peretti che fece inserire a Roma, 
nella Basilica di Santa Maria Maggiore, una superba testimonianza scul-
7  Si veda in proposito R. De MAIO, Michelangelo e la Controriforma. Bari, Laterza, 
1978, tav. 11.
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torea di questa antica devozione, realizzata nel XIII secolo da Arnolfo di 
Cambio, ancor oggi venerata ed esistente.
Sisto V volle, inoltre, ribadire il legame fra il Sole e Cristo, già deline-
ato da Costantino il Grande. Presso la Basilica di S. Pietro sorgeva anco-
ra l’obelisco che Caligola aveva fatto innalzare negli Orti Vaticani. Quel 
monolite egizio aveva sfi dato i secoli ed era stato il muto testimone del 
martirio di Pietro che, non volendo emulare Gesù, si era fatto crocifi ggere 
con la testa rivolta verso il basso. Ogni obelisco rappresentava il sole che, 
con i suoi raggi benefi ci, si irradiava sulla terra ai quattro punti cardina-
li, ben simboleggiati dai quattro spigoli del monumento. L’aff ascinante 
manufatto veniva sempre realizzato in un unico blocco di granito, per 
indicare che la luce solare non aveva mai interruzione e più signifi cati 
erano, dunque, racchiusi in un monolite di apparente semplicità.
Il pontefi ce volle che l’antico simbolo solare fosse collocato di fronte 
alla nuova Basilica di San Pietro, ancora da ultimare e bandì un concor-
so internazionale per poter scegliere un tecnico in grado di eseguire la 
diffi  cilissima operazione. Si trattava infatti di sollevare dal suo basamen-
to il monolite, di trasportarlo per circa trecento metri e di innalzarlo 
nuovamente di fronte a S. Pietro, dove ancor oggi si trova, senza alcuna 
rottura. Il progetto del comasco Domenico Fontana, che si era ispirato 
alle tecniche dell’antichità, risultò il più convincente e, nel 1586, l’in-
credibile operazione fu compiuta con successo. Sisto V non smentì la 
sua terribile fama. Sul cantiere era presente il boia, pronto ad eseguire 
sentenze di morte per chiunque avesse disturbato i lavori. Al termine 
delle complesse operazioni, che videro la costruzione di un’alta torre di 
legno attorno al monolite ed il suo sollevamento con innumerevoli cor-
de azionate da argani, guidati da uomini e cavalli, l’obelisco fu poggiato 
su di un terrapieno in discesa e fatto lentamente scivolare fi no al punto 
in cui sarebbe stato nuovamente innalzato. Dopo una accorta azione di 
consolidamento del terreno, l’alta torre di legno fu ricostruita e, con le 
stesse corde e con gli stessi argani, fra il plauso generale, il monolite fu 
stabilmente fi ssato8.
8  Cfr. G. CIPRIANI, Gli obelischi egizi. Politica e cultura nella Roma barocca, Firen-
ze, Olschki, 1993, p. 30 e ss.
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Il sole splendeva, dunque, davanti alla Basilica di S. Pietro ma Sisto 
V volle dare nuovo valore a quell’antico monumento cristianizzandolo. 
Sulla sommità dell’obelisco, al posto della sfera bronzea che rappresen-
tava il disco solare, fu posta la croce del Salvatore, ma non si rinunziò 
ad una simbologia più complessa. La croce, infatti, non poggiava diret-
tamente sul granito ma su tre monti ed una stella di bronzo, mentre fra 
l’obelisco ed il basamento, ad ogni spigolo, furono posti quattro leoni 
dello stesso metallo. Come doveva essere interpretato, a questo punto, il 
monumento ? Un nuovo sole, Gesù Cristo, splendeva sul mondo, irra-
diandosi ai quattro punti cardinali, ma la sua luce di salvezza non agiva 
direttamente ma fi ltrando attraverso i Pontefi ci Romani, i vicari di Cri-
sto sulla terra. I tre monti e la stella erano infatti una parte dello stem-
ma dello stesso Sisto V Peretti, che comprendeva un leone, tre monti ed 
una stella. Il potere del papato non era però solo spirituale, ma anche 
temporale. Ecco, dunque, il signifi cato dei quattro leoni. La terra pog-
giava sulle spalle dei Pontefi ci Romani, la cui somma autorità era legata 
al messaggio di Cristo attraverso San Pietro che, proprio negli Orti Va-
ticani, aveva esalato l’ultimo respiro. Costantino aveva unito il culto del 
sole a quello di Gesù, nella piena continuità di passato e presente. Sisto 
V ribadiva quel superbo messaggio incentrandolo su di un monumen-
to che univa al signifi cato simbolico la reale testimonianza del martirio 
di Pietro. La stessa Storia consacrava il potere dei Pontefi ci Romani e la 
loro missione salvifi ca al di là del tempo e dello spazio.
L’Illuminismo, richiamandosi ad una visione razionale della realtà, 
dette corpo a riforme radicali per facilitare traffi  ci e commerci e creare 
una eff ettiva base comune. La varietà dei calendari, per non parlare di 
quella dei pesi e delle misure, era fonte di costanti disguidi, tanto che, 
nei vari luoghi, si doveva sempre porre una domanda oggi impensabile: 
In che anno siamo? Occorreva una decisione drastica e nel 1750, per 
volontà di Francesco Stefano di Lorena, il successore di Giangastone dei 
Medici, scomparve in Toscana, sul territorio granducale, l’antico com-
puto del tempo “Ab Incarnatione” e l’inizio dell’anno assunse l’attuale 
confi gurazione, con data 1 Gennaio, liturgicamente connessa alla cir-
concisione di Gesù Cristo. La Repubblica di Lucca, stato indipendente, 
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resistette e conservò il tradizionale calendario che sanciva l’inizio dell’an-
no il 25 Dicembre.
Ricerche fi lologiche e una strenua lotta contro false credenze e super-
stizioni posero, successivamente, in dubbio alcune fi gure di Santi e, nel 
corso della Rivoluzione Francese, si giunse ad elaborare un nuovo calen-
dario, privo di ogni riferimento alla sacralità, per connotare il trascorrere 
del tempo con tratti laici, o di carattere naturalistico. La stessa settimana, 
come unità di misura, fu abolita poiché connessa al tempo impiegato 
da Dio per creare il mondo (sei giorni ed il settimo di riposo) e sostitu-
ita dalla decade. Tutti i Santi furono cancellati, al pari di ogni festa reli-
giosa ed anche Pasqua e Natale, dal 1793, non furono più festeggiati in 
Francia e nei territori soggetti al dominio francese. Occorrevano nuovi 
riferimenti per caratterizzare ogni giorno e la redazione del Calendario 
Rivoluzionario fu affi  data ad un poeta, Philippe Fabre d’Eglantine, che 
ritenne opportuno inserire nomi di piante, di animali e di minerali. La 
Repubblica Francese era stata proclamata il 23 Settembre 1792 e questo 
fu considerato il primo giorno dell’anno. Anche i nomi dei mesi doveva-
no cambiare, per richiamare alla mente gli aspetti stagionali, le pratiche 
agricole ed ecco comparire al posto di Settembre, Vendemmiaio. Ma cosa 
si raccoglie generalmente in quel mese ? L’uva e proprio il primo giorno 
dell’anno rivoluzionario e repubblicano fu consacrato all’uva, mentre i 
giorni successivi videro la consacrazione dello zaff erano, della castagna, 
del colchico e del cavallo. E Dicembre ? Divenne Nevoso ed il giorno 25, 
corrispondente al quarto giorno del nuovo mese, fu legato, per dileggio, 
ad una realtà infernale, lo zolfo e considerato lavorativo.
Il Calendario Rivoluzionario rimase in vigore dal 1793 al 1805 e dun-
que in questo periodo non si festeggiò il Natale, se non in privato ed in 
forma clandestina. Napoleone ristabilì il vecchio culto proprio nel 1805 
e da quel momento la tradizione natalizia non si è più interrotta. L’Im-
peratore impose, però, una forzatura. Il culto dei Santi era stato ripri-
stinato ma non esisteva San Napoleone e, visto il peso politico dell’Im-
peratore, si fecero pressioni sulla Santa Sede perché venisse creato. Pio 
VII Chiaramonti aff rontò la questione e, grazie al Cardinal Caprara, fu 
individuato nel Martirologio un Neopolo che, già nel 1806, fu mutato 
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in Napoleo ed innalzato all’onore degli altari. Tutti i Santi vengono fe-
steggiati nel giorno della loro morte ma in questo caso, ritenendo la cosa 
di cattivo auspicio per l’Imperatore, si fece coincidere la festa di S. Na-
poleone con il compleanno del monarca: il 15 Agosto. Non mancarono 
zelanti apologeti che scrissero, in tempi rapidi, vere e proprie biografi e 
di Neopolo-Napoleo ma il suo culto, come era sorto per incanto, così 
rapidamente scomparve. Nel 1814, con il crollo di Napoleone, anche 
il Santo a lui dedicato svanì nel nulla e, come un tempo, solo l’Assunta 
continuò ad essere festeggiata quel giorno9.
Il Natale era nel cuore di tutti e la Restaurazione, con il celebre Con-
gresso di Vienna, fra il 1814 e il 1815, ne riaff ermò il valore, pur non 
ripristinando l’unico calendario che ad esso faceva ancora riferimento e 
che era sopravvissuto fi no agli anni napoleonici: quello della Repubbli-
ca di Lucca. L’antico stato toscano, indipendente dai Medici e dai Lore-
na, non fu, infatti, ripristinato nella sua confi gurazione originaria, ma 
trasformato in Ducato ed assegnato a Carlo Lodovico di Borbone, già 
Re di Etruria ed a sua madre Maria Luisa, che ne assunse temporanea-
mente la reggenza, dato che il fi glio, nato nel 1799, non aveva ancora 
raggiunto la maggior età.
9  Cfr. E. DONATI, La Toscana nell’Impero Napoleonico, Firenze, Polistampa, 2008, 
tomo I, p. 559 e ss.
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III
La congiura dei pazzi e la sua fortuna storiografi ca
Fra gli eventi del XV secolo la Congiura dei Pazzi occupa un posto par-
ticolare. La sua complessa preparazione, la sua dinamica ed il suo epilogo 
hanno esercitato un peso così tangibile sulla storia fi orentina e su quella 
italiana della seconda metà del Quattrocento che gli autori più vari, nel 
corso dei secoli, si sono soff ermati su quanto avvenne in quel fatidico 
Aprile 1478, fornendo interpretazioni talvolta contrastanti.
Angelo Poliziano, in qualità di testimone oculare, è stato, senza dub-
bio, il primo a narrare minuziosamente la concatenazione degli avve-
nimenti ma il suo Pactianae Coniurationis Commentarium, apparso a 
stampa, a Firenze, nello stesso 1478, è così fi lomediceo da fornirci più 
la riprova degli orientamenti politici laurenziani che l’oggettiva narrazio-
ne dei fatti. Il contrasto fra i signori di Firenze e gli esponenti di alcune 
di alcune famiglie dell’aristocrazia fi nanziaria cittadina, come i Pazzi ed 
i Salviati, celava, in realtà, un complotto di vasta portata, nel quale si 
inserivano a pieno titolo fi gure di altissima levatura, come il Pontefi ce 
Sisto IV della Rovere ed il Re di Napoli Ferdinando d’Aragona, i veri, 
anche se occulti, nemici di Lorenzo e di Giuliano de’ Medici.
Nel testo del Poliziano non si facevano ipotesi sulla trama italiana 
della congiura, né si alludeva a ciò che nel Dicembre 1476 era avvenuto 
a Milano ed alla morte violenta del Duca Galeazzo Maria Sforza, tra-
fi tto dai pugnali di Girolamo Olgiati, Giovanni Andrea Lampugnani e 
Carlo Visconti nella Chiesa di Santo Stefano1. Dissidi economici, ran-
cori politici ed invidie familiari sembravano aver spinto i Pazzi alla loro 
azione criminosa ed il celebre umanista si scagliava con violenza contro 
i rappresentanti di quella casata e contro quanti ne avevano asseconda-
1  Cfr. A. VERRI, Storia di Milano del Conte Pietro Verri, colla continuazione del Ba-
rone Custodi, Capolago, Elvetica, 1837, tomo III, p. 88 e ss.
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to i piani.
I biechi profi li dei congiurati emergevano nitidamente nel testo, ge-
nerando disgusto e repulsione. Giacomo dei Pazzi “diem noctemque 
aleae vacabat... Deos atque homines diris agebat”2. Francesco Salviati, 
Arcivescovo di Pisa, “omnibus fl agitiis et facinoribus coopertus, luxuria 
perditus et lenociniis infamis”3, si prendeva gioco di ogni legge, umana 
e divina, al pari di suo fratello Giacomo. Francesco de’ Pazzi “contuma-
cis homo... ad excandescentiam proclivis”4, era insolente e sanguinario. 
L’ambiguo Giacomo Salviati, “ad captandos hominum animos maxime 
factus”5, trascorreva la vita “scortis et comessationibus intentus”6. Gia-
como di Poggio Bracciolini emergeva per la “praecipua in maledicendo 
virtus”7. Bernardo Bandini de’ Baroncelli era abilissimo nell’involversi 
“in omne fl agitium”8. Antonio Maff ei, “facilis” ed incline per natura al 
delitto9, si nutriva d’odio ed il sacerdote Stefano Bagnoni, “homo impu-
dens et male audiens”10, era pronto alle più incredibili nefandezze.
Il contrasto con la famiglia Medici era di palese evidenza. Splendidi 
sempre e magnifi ci11, i signori di Firenze, nelle pagine del Poliziano, fi -
nivano per identifi carsi con il concetto stesso di virtù, ma in tanta agio-
grafi a non poteva mancare l’espressione del dissenso ed Alamanno Ri-
nuccini ebbe il coraggio di porre in forma scritta il suo disgusto e la sua 
amarezza. Molti cittadini fi orentini, fi no dagli anni del trionfo di Cosimo 
il Vecchio, avevano avvertito con sgomento la fi ne di quella “aequalitas” 
che per secoli era stata alla base dell’ordinamento statuale. Già nel 1439 
Leonardo Bruni aveva messo in luce come la Repubblica fosse giunta ad 
2  A. POLIZIANO, Della congiura dei Pazzi. Coniurationis commentarium, A cura 
di A. Perosa, Padova, Antenore, 1958, pp. 6-7.
3  Ivi, p. 11.
4  Ivi, pp. 14-15.
5  Ivi, p. 16.
6  Ibidem.
7  Ivi, pp. 17-18.
8  Ivi, p. 19.
9  Ivi, p. 20.
10  Ibidem.
11  “Medicum familia cum plerisque in rebus splendida semper magnifi centissimaque 
est”. Ivi, p. 25.
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una forma mista di governo: “neque optimatium... neque popularis”12 e 
come al popolo non restasse altro che “probare simpliciter vel reiicere”13 
ciò che in precedenza era stato deciso da una ristretta oligarchia. Quella 
tirannide che, con ogni cura, i legislatori del passato avevano voluto evi-
tare, cominciava a prender forma e l’ingegnoso sistema messo a punto 
dai Medici per controllare e dirigere il delicato meccanismo che presie-
deva all’elezione delle supreme cariche pubbliche, garantì la concentra-
zione del potere nelle loro mani.
La corruzione degli “Accoppiatori”, i funzionari incaricati di esaminare 
le liste degli eleggibili e di abbinare materialmente i nomi dei possibili 
candidati a quelli degli uffi  ci da ricoprire, prima della estrazione a sorte, 
fu, senza dubbio, il colpo più duro inferto da Cosimo e dal fi glio Piero 
il Gottoso alla vecchia oligarchia repubblicana. La rotazione bimestrale 
delle cariche, sancita per impedire ogni egemonia personale o consorti-
le, venne in tal modo vanifi cata e svuotata di contenuto. Ogni due mesi 
quanti divenivano Gonfalonieri di Giustizia no Priori erano, infatti, “di 
gradimento” della famiglia Medici, l’unica vera arbitra dell’esercizio del 
potere all’interno dello Stato Fiorentino14.
Alamanno Rinuccini era stato testimone proprio della morte di quella 
“aequalitas” che incarnava il fondamento stesso della “civium libertas” e, 
sciogliendo un inno alla realtà politica di un tempo, fu pronto a difen-
dere chi aveva cercato di difendere chi aveva cercato di spezzare le odiose 
catene della tirannide. Il suo Dialogus de libertate, composto nell’Aprile 
del 1479, nacque infatti con l’intento di mettere a confronto il presente 
12  L. BRUNI, De Florentinorum Constitutione, traduzione dall’originale in lingua 
greca di Filippo Moneta, in Ph. VILLANI, Liber de Civitatis Florentinae famo-
sis civibus ex codice mediceo-laurentiano nunc primum editus et de Florentinorum 
litteratura principes fere syncroni scriptores, denuo in lucem prodeunt cura et studio 
Gustavi Camilli Galletti juris consulti, Firenze, 1847, p. 94. Del testo di Bruni esi-
ste anche una traduzione in lingua italiana curata da Giuseppe Iorio e pubblica-
ta sulla “Rivista Abruzzese di Scienze, Lettere ed Arti di Teramo”, X, 1895, pp. 
536-543.
13  BRUNI, De Florentinorum Constitutione, cit., p. 96.
14  Cfr. in proposito N. RUBINSTEIN, Il governo di Firenze sotto i Medici (1434-
1494), trad. ital., Firenze, La Nuova Italia, 1971, passim.
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con il passato e di ricordare quei “generosissimos viros planeque nobilis-
simos Iacobum et Franciscum Pactios eiusdemque familiae proceres”15, 
che avevano dato corpo ad un “facinus gloriosissimum et omni laude 
celebrandum... ut sibi patriaeque ablatam libertatem restituerent”16.
Questa volta erano i Medici ad essere delineati a fosche tinte. Lorenzo 
in particolare emergeva come “Florentinus Falaris”17, altezzoso e inso-
lente, del tutto privo di quella moderazione di cui avevano dato buona 
prova suo padre e suo nonno. Il suo governo assoluto aveva spento ogni 
pluralismo. Il silenzio regnava ormai nelle sale consiliari dove un tem-
po fervevano i dibattiti e, di fronte a tanto squallore, avevano sentito il 
dovere morale di intervenire il Capo della Cristianità e il Re di Napoli, 
iniziando una guerra non “contra Florentinos” ma “pro Florentinis”18, 
tesa a distruggere la “saevissima”19 tirannide laurenziana. Alamanno Ri-
nuccini non aveva alcun dubbio in proposito. Sisto IV della Rovere e 
Ferdinando d’Aragona “propriis sumptibus”20, erano scesi in campo per 
vendicare i misfatti perpetrati e restituire la libertà al popolo fi orentino. 
“Publicae litterae, in omnes gentes, a Rege ac Pontifi ce missae”21, lo te-
stimoniavano, mettendo in chiara evidenza chi avesse ordito quella tra-
ma sottile in cui i Pazzi, i Salviati e gli altri congiurati avevano trovato 
degna collocazione.
La verità stava venendo in luce. Il complotto antimediceo non era na-
to nel chiuso cerchio delle mura di Firenze. Contrasti politici profondi 
fra i grandi stati italiani del Settentrione e del Meridione avevano fatto 
nascere e alimentato la congiura. Se Galeazzo Maria Sforza fosse stato 
15  A. RINUCCINI, Dialogus de libertate, A cura di F. Adorno, “Atti e Memorie 
dell’Accademia di Scienze e Lettere La Colombaria”, XXII, 1957, p. 273. Si ve-
da in proposito N. RUBINSTEIN, Le dottrine politiche nel Rinascimento, in Il 
Rinascimento. Interpretazioni e Problemi, Bari, Laterza, 1979, pp. 222-223.
16  Ibidem.
17  Ivi, p. 301. Si alludeva chiaramente a Falaride, tiranno di Agrigento, celebre per 
le sue efferate crudeltà.
18  Ivi, p. 302.
19  Ibidem.
20  Ivi, p. 301.
21  Ivi, p. 302.
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seguito nella tomba da Lorenzo e da Giuliano de’ Medici, pochi ostaco-
li avrebbero incontrato sul loro cammino Sisto IV e Ferdinando d’Ara-
gona, accomunati da una incontenibile sete di dominio e di potenza. 
La guerra da loro intrapresa contro chi non era scomparso in quel fati-
dico Aprile 1478, al di là di ogni idealizzazione di Rinuccini, era nata 
proprio per fi ni egemonici e, in contrasto con la guardinga cautela di 
Niccolò Valori, che descriveva gli eventi senza prendere una netta posi-
zione22, Francesco Guicciardini non esitò a sottolinearlo nelle sue Storie 
Fiorentine, composte fra il 1508 e il 1512. “El Re Ferrando e Papa Sisto, 
considerando quanta off esa avessino fatta a chi aveva el governo della 
città e che mai più vi potrebbe essere fede o amicizia, deliberorno aper-
tamente e colla forza di fuora, fare pruova di quello che aveano tentato 
occultamente e colle arme civile”23.
Dopo circa trent’anni da quegli eventi un bilancio storico più sereno 
ed obiettivo cominciava a prender corpo e Niccolò Machiavelli avrebbe 
proseguito sulla medesima strada. Anche nelle Istorie del celebre segre-
tario molte pagine erano, infatti, dedicate alla congiura dei Pazzi, ma 
qualcosa di nuovo le caratterizzava: l’inserimento della vicenda nel con-
testo più ampio della storia politica italiana. La penisola era, in quegli 
anni, “divisa in due fazioni: Papa e Re da una parte, dall’altra Viniziani, 
Duca e Fiorentini. E benché ancora intra loro non fusse accesa guer-
ra, nondimeno ciascuno giorno infra essi si dava nuove cagioni di ac-
cenderla e il Pontefi ce massime in qualunque sua impresa di off endere 
lo stato di Firenze s’ingegnava”24. Su questo terreno era germogliato il 
complotto, un complotto che non traeva dunque alimento solo da odi 
gentilizi ma dal palese desiderio di dar corso a quella “mutazione dello 
stato” destinata a spezzare, assieme all’egemonia medicea, la ferrea alle-
22  Si veda in proposito N. VALORI, Laurentii Medicei vita a Nicolao Valorio scrip-
ta, ex codice Mediceo Laurentiano nunc primum latine in lucem eruta, cura et stu-
dio Laurentii Mehus, Etruscae Academiae Cortonensis socii, Firenze, Giovannelli, 
1749, p. 22 e ss.
23  F. GUICCIARDINI, Storie Fiorentine, A cura di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 
1968, p. 39.
24  N. MACHIAVELLI, Istorie Fiorentine, A cura di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli 
1962, lib. VIII, cap. II, p. 509.
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anza che dai tempi di Cosimo il Vecchio univa la Repubblica Fiorentina 
ed il Ducato di Milano.
Machiavelli era stato, ancora una volta, fedele al proprio assunto. 
Quella “verità eff ettuale” che sempre aveva cercato di mettere in luce 
era ora qualcosa di tangibile e chiunque avesse saputo comprendere il 
profondo signifi cato delle sue parole non avrebbe avuto dubbi su co-
me interpretare gli eventi di quel fatidico Aprile 1478. Non tutti era-
no però del medesimo avviso. Paolo Giovio, tratteggiando la fi gura di 
Giuliano de’ Medici negli Elogia virorum bellica virtute illustrium, ap-
parsi a Firenze nel 1551, non esitava a collegarsi al Commentarium del 
Poliziano25 ed anche Giovanni Michele Bruto, nelle Florentinae Histo-
riae, spezzava più di una lancia in favore del pontefi ce, che non si pote-
va presumere troppo legato ad una congiura così indegna e soprattut-
to così lontana dagli ideali cristiani. “Ac quanquam, ut ferebatur, haud 
penitus erat Xystus ab eorum consiliis aversus, facile tamen patiebatur, 
quod nimis ea coniuratio illi infamis et invidiosa esset futura, suas par-
tes a Riario praestari”26.
La tesi di Machiavelli sembrava vacillare ma Filippo de’ Nerli det-
te ad essa nuovo vigore con un lapidario passo dei suoi Commentari. I 
Pazzi avevano ordito il complotto “valendosi del favore di Papa Sisto IV 
che, essendo in lega con Ferrando d’Aragona, Re di Napoli, desiderava 
rimuovere i Medici dal governo di Firenze per ridurla... a devozione di 
quella lega”27. Niente, se non l’intrigo politico, poteva spiegare l’azione 
combinata del capo della cristianità e del sovrano partenopeo per sov-
vertire lo stabile assetto fi orentino, un intrigo nel quale i Pazzi, i Salvia-
25  P. GIOVIO, Pauli Iovii Opera. Cura et studio Societatis Historiae Novocomensis 
denuo edita, tomo VIII, Elogia virorum illustrium, A cura di R. Meregazzi, Roma, 
Istituto Poligrafi co dello Stato, 1972, Elogia virorum bellica virtute illustrium veris 
imaginibus supposita, quae apud Musaeum spectantur, lib. III, El. IX. Sub effi gie 
Iuliani Medicis, p. 347-351.
26  G. M. BRUTO, Delle Istorie Fiorentine di Gio. Michele Bruto, volgarizzate da Sta-
nislao Gatteschi delle Scuole Pie, Firenze, Batelli, 1838, vol. II, lib. VI, p. 188.
27  F. de’ NERLI, Commentari de’ fatti civili occorsi dentro la città di Firenze dall’anno 
MCCXV al MDXXXVII scritti dal Senatore Filippo de’ Nerli gentiluomo fi oren-
tino, Augusta, Merz e Majer, 1728, p. 54.
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ti e gli altri cospiratori avevano agito come semplici pedine sullo scac-
chiere dei precari equilibri di cui era intessuta la storia degli stati italia-
ni del momento.
Scipione Ammirato lo ribadì con chiarezza nel XXIV libro di quelle 
Istorie Fiorentine che lo avrebbero reso famoso e perfi no Alfonso Chacon 
non ebbe diffi  coltà a confermarlo nelle sue minuziose Vitae et res gestae 
Pontifi cum Romanorum28, apparse a Roma nel 1677. Dopo tanti inter-
venti un punto fermo sembrava raggiunto ma, nel 1685, Antoine Varil-
las, in una curiosa opera: Les anecdotes de Florence ou l’histoire secréte de 
la Maison de Médicis, impressa a La Haye, tornò a celebrare l’opera del 
Poliziano, defi nita “Si belle et si patetique qu’il est presque imposible 
d’y rien ajoûter”29. Ancora una volta si cercava di sfumare il ruolo svolto 
da Sisto IV nella preparazione della congiura, attribuendo soprattutto 
a Girolamo Riario l’eff ettiva responsabilità del complotto ed in pieno 
Settecento Ludovico Antonio Muratori sostenne la stessa tesi.
Per il celebre bibliotecario del Duca di Modena tutto sembrava rias-
sunto nella devastante invidia che aveva opposto i Pazzi ai Medici ma, 
contemporaneamente a quanto andava scrivendo nei suoi Annali d’Ita-
lia30, la stampa di nuove testimonianze nella raccolta Rerum Italicarum 
Scriptores, stimolava la rifl essione e l’approfondimento degli storici. Ope-
re come le Ephemerides Senenses di Allegretto Allegretti31 rivelavano par-
28  A. CHACON, Vitae et res gestae Pontifi cum Romanorum et Sanctae Romanae Eccle-
siae Cardinalium ab initio nascentis ecclesiae usque ad Clementem IX P. O. M. Al-
phonsi Ciaconii Ordinis Praedicatorum et aliorum opera descriptae, cum uberrimis 
notis ab Augustino Oldoino Societatis Iesu recognitae et ad quatuor tomos, ingenti 
ubique rerum accessione, productae, Roma, De Rubeis, 1677, tomo III, p. 27.
29  A. VARILLAS, Les anecdotes de Florence ou l’histoire secréte de la Maison de Médi-
cis par le Sieur de Varillas, La Haye, Chez Arnout Leers, 1685, lib. II, p. 75.
30  L. A. MURATORI, Annali d’Italia dal principio dell’era volgare sino all’anno 
1749. Compilati da Ludovico Antonio Muratori, bibliotecario del Serenissimo Du-
ca di Modena, Milano, Pasquali, 1744-1749, tomo IX, p. 526 e ss.
31  A. ALLEGRETTI, Ephemerides Senenses ab anno MCCCCL usque ad MCCC-
CXCVI, italico sermone scriptae ab Allegretto de Allegrettis, nunc primum luce do-
nantur, e manuscripto codice viri clarissimi Huberti Benvoglienti patricii senensis, 
in Rerum Italicarum Scriptores ab anno Aerae Christianae quingentesimo ad mil-
lesimum quingentesimum, quorum potissima pars nunc primum in lucem prodit ex 
Ambrosianae Estensis aliarumque insignum bibliothecarum codicibus. Ludovicus 
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ticolari inediti sugli avvenimenti successivi alla congiura, senza dubbio 
arricchendo contributi anche minuziosi, come quello di Giuseppe Maria 
Mecatti32 e, quasi per riaccendere il dibattito sull’intera questione, nel 
1769, proprio mentre Carlo Denina ancora tratteggiava sommariamente 
l’evento fi orentino nel XVIII libro Delle rivoluzioni d’Italia33, Giovan-
ni Adimari curò la ristampa del Commentarium del Poliziano, proposto 
in una splendida veste tipografi ca accanto a brani scelti di Niccolò Va-
lori, Carlo Giovannini, Belfredello degli Strinati, Niccolò Machiavelli, 
Raff aello Maff ei, Paolo Giovio, Scipione Ammirato, Matteo Toscani e 
Bartolomeo Scala34.
La silloge ebbe un meritato successo e ne fecero tesoro Angelo Fa-
broni e William Roscoe, autori di due fortunate biografi e di Lorenzo il 
Magnifi co. Soprattutto Fabroni, aff ascinato dalla personalità laurenzia-
na, non aveva dubbi nel dipingere a fosche tinte i Pazzi, i Salviati ed i 
Antonius Muratori, Serenissimi Ducis Mutinae bibliothecae praefectus, collegit, ordi-
navit et praefationibus auxit, nonnullos ipse, alios vero Mediolanenses Palatini Socii 
ad manuscriptorum codicum fi dem exactos summoque labore ac diligentia castigatos, 
variis lectionibus et notis, tam editis veterum eruditorum quam novissimis auxere. 
Additis, ad plenius operis et universae italicae historiae ornamentum, novis tabulis 
geographicis et variis Longobardorum Regum, Imperatorum, aliorumque Principum 
diplomatibus, quae ab ipsis autographis describere licuit, vel nunc primum vulgatis 
vel emendatis, nec non antiquo characterum specimine et fi gures aeneis. Cum indi-
ce locupletissimo, Milano, Ex Typographia Societatis Palatinae, 1723-1742, tomo 
XXIII, p. 793.
32  G. M. MECATTI, Storia cronologica della città di Firenze, o siano Annali della To-
scana, che possono servire d’illustrazione e d’aggiunta agli Annali d’Italia del Si-
gnor Proposto Ludovico Antonio Muratori, divisi in due tomi, dell’Abate Giuseppe 
Maria Mecatti, Accademico Fiorentino, Protonotario Apostolico, Cappellano d’onore 
degli eserciti di Sua Maestà Cattolica, Apatista e Pastor Arcade, Napoli, Stamperia 
Simoniana, 1755, parte II, p. 450 e ss.
33  “Le particolarità di questa congiura, in cui ebbe parte l’Arcivescovo di Pisa Fran-
cesco Salviati... e di cui furono sospettati d’esser partecipi i nipoti di Papa Sisto 
IV e il Papa stesso, si leggono in molti libri, né mi par necessario di riferirle”. C. 
DENINA, Delle rivoluzioni d’Italia libri venticinque di Carlo Denina, Venezia, Ti-
pografi a Rosa, 1823, vol. III, lib. XVIII, cap. I, pp. 243-244.
34  Angeli Politiani, viri clarissimi, Coniurationis Pactianae anni MCCCCLXXVIII 
commentarium. Documentis, fi guris, notis nunc primum inlustratum, cura et studio 
Ioannis Adimari ex Marchionibus Bumbae, Napoli, senza indicazioni tipografi -
che, 1769.
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loro sostenitori, quasi parafrasando il celebre testo del Poliziano. Que-
sta volta neppure Sisto IV veniva però risparmiato. Falso ed implaca-
bile il Papa era nemico giurato dei Medici e proprio alla sua brama di 
potere si doveva l’organizzazione morale e materiale di quella congiura 
destinata a sovvertire lo Stato Fiorentino. Scrive infatti Fabroni: Sixtus, 
bonum publicum simulans, pro suorum potentia certabat atque magna 
spe tenebatur si res in Florentina Republica a notis Mediceis novarentur, 
facile se illius ditione Ferdinandi, Napolitanorum Regis, favore, quem 
obnoxium fi dumque sibi fecerat, potiturum”35. Mai, in precedenza, si 
erano usate parole così dure nei confronti del Pontefi ce ed anche Wil-
liam Roscoe non si discostò da tale atteggiamento.
“At the head of this conspiracy were Sixtus IV and his nephew Girola-
mo Riario”, scriveva infatti lo storico britannico e, per meglio chiarire il 
suo pensiero, aggiungeva con decisione: “Th e destruction of the Medici 
appeared therefore to Sixtus as the removal of an obstacle that thwarted 
all his views and by the accomplishment of which the small surrounding 
states would soon become an easy prey. Th ere is, however, great reason 
to believe that the Pope did not confi ne his ambition to these subordi-
nate governments but that, if the conspiracy had succeeded to his wish, 
he meant to have grasped at the dominion of Florence itself ”36.
Non potevano più sussistere incertezze sulle responsabilità della Santa 
Sede nella complessa preparazione della congiura. Ciò che a lungo era 
stato presentato come un evento cittadino, alimentato da rancori gen-
tilizi, aveva ormai defi nitivamente assunto i connotati di un capitolo di 
storia italiana e Jean Charles Simonde de Sismondi lo ribadì con estre-
35 A. FABRONI, Laurentii Medicis Magnifi ci vita, auctore Angelo Fabronio, Pisa, 
Grazioli, 1784, vol. I, p. 60. Aggiunge, inoltre, in nota: “Multa declarant id fuisse 
in animo Pontifi cis sed instar omnium ipsius Ferdinandi Regis testimonium erit. 
Hic enim cum Paullo Antonio Soderinio, Florentinorum legato, aliquando loquens 
dixit: Che sapeva lui che Sisto non tenne meno fantasia in capo d’occupare et far-
si signore di Firenze che il presente Sommo Pontefi ce si habbi tenuta di occupare 
questo regno”. A. FABRONI, Adnotationes et monumenta ad Laurentii Medicis 
Magnifi ci vitam pertinentia, Pisa, Grazioli, 1784, vol. II, p. 107, nota 71.
36 \W. ROSCOE, The Life of  Lorenzo de’ Medici called The Magnifi cent by William 
Roscoe, London, Bohn, 1847, pp. 139-140.
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ma effi  cacia nella sua Histoire des Républiques Italiennes du Moyen Age, 
pubblicata a Zurigo e a Parigi a partire dal 1807. In quest’opera, ancor 
oggi apprezzata per la ricchezza e la varietà delle fonti documentarie uti-
lizzate, Sismondi collegava senza esitazioni il complotto dell’Aprile 1478 
con il clima generale instauratosi nella penisola all’indomani dell’elezio-
ne al pontifi cato di Sisto IV della Rovere.
Lo stesso attentato milanese, che era costato la vita al Duca Galeazzo 
Maria Sforza, veniva presentato come parte di un unico disegno politi-
co, teso ad incrinare, nel modo più profondo, quell’alleanza che da anni 
univa i maggiori stati del Settentrione e precise accuse non mancavano 
di colpire il successore di Pietro ed il Re di Napoli Ferdinando d’Arago-
na. Anche i Medici erano però dei tiranni e Sismondi scioglieva un inno 
all’antica “aequalitas civium”, rendendo idealmente giustizia ad Alaman-
no Rinuccini e a quanti, come lui avevano saputo conservare intatta la 
fede repubblicana. Nessuna azione, se non una congiura, poteva, infatti, 
“rendre à Florence sa liberté”37, ma i Pazzi, i Salviati ed i loro sostenitori, 
fallendo clamorosamente, erano riusciti solo a consolidare e ad inasprire 
quel potere laurenziano contro il quale avevano impugnato le armi.
L’opera di Sismondi ebbe uno straordinario successo. Più volte ristam-
pata e tradotta nutrì generazioni di studiosi e, a diff erenza di Luc’An-
tonio Cicciaporci38, di essa fece tesoro Francesco Inghirami nella sua 
farraginosa Storia della Toscana, apparsa a Firenze fra il 1841 e il 1843. 
Pedante compilatore, l’Inghirami ripropose, infatti, interi brani della or-
mai celebre Histoire des Républiques Italiennes du Moyen Age e, nel caso 
della congiura dei Pazzi, aderì totalmente al testo sismondiano39. Anche 
37  J. Ch. S. de SISMONDI, Histoire des Républiques Italiennes du Moyen Age, Bru-
xelles, Wahlen, 1838-1839, tomo VI, cap. III, p. 55.
38  L. CICCIAPORCI, Compendio della Storia Fiorentina diviso in tre libri del Cav. 
Luc’Antonio Cicciaporci, Firenze, Pagani, 1826, p 42 e ss.
39  F. INGHIRAMI, Storia della Toscana compilata ed in sette epoche distribuita dal 
Cav. Francesco Inghirami, Fiesole, Poligrafi a Fiesolana, 1841-1843, tomo VIII, 
cap. XXXVIII, p. 382 e ss.
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Arcangelo Piccioli40 e Giuseppe La Farina41 in parte seguirono la stessa 
linea e altrettanto fece Ferdinand Gregorovius nella fortunatissima Ge-
schichte der Stadt Rom in Mittelalter, ribadendo, in maniera categorica, 
la trama italiana degli eventi e le precise responsabilità di Sisto IV, “capo 
politico, benché ascoso”42 dell’intero complotto.
Non poteva mancare l’espressione del dissenso e Alfred von Reumont 
fu subito pronto a prendere posizione. In un’ampia biografi a dedicata a 
Lorenzo il Magnifi co, apparsa a Lipsia nel 187443, von Reumont cercò, 
ancora una volta, di sfumare il ruolo avuto dal pontefi ce nella cospira-
zione antimedicea ed anche Gino Capponi, nella sua documentata Sto-
ria della Repubblica di Firenze, proseguì, in parte, sulla medesima stra-
da44. Occorreva, senza dubbio, un esame più approfondito dei rapporti 
intercorsi fra Roma e Firenze, dopo l’ascesa al papato di Francesco del-
la Rovere ed a questo provvide Erich Frantz con un volume intitolato 
Sixtus IV und die Republik Florenz45. Frantz era perfettamente allinea-
to con von Reumont e Capponi e solo nel 1888, con la pubblicazione 
della Histoire de Florence depuis la domination des Médicis jusq’à la chute 
de la République, di François Tommy Perrens, qualcosa di nuovo fu of-
ferto agli studiosi.
Perrens, attraverso l’elaborazione della vasta letteratura storiografi -
ca esistente, operò su di un duplice piano, ricostruendo sia gli aspet-
ti “italiani” della congiura, sia il clima politico fi orentino da cui essa 
aveva preso le mosse. Pagine molto interessanti erano dedicate proprio 
all’esercizio del potere laurenziano ed a quella insoff erenza del giogo 
40  A. PICCIOLI, I fatti principali della Storia di Toscana narrati ai giovani da Arcan-
gelo Piccioli delle Scuole Pie, Firenze, Tipi Calasanziani, 1856, vol. II, p. 105 e ss.
41  G. LA FARINA, L’Italia dai tempi più antichi fi no ai nostri giorni. Opera di Giu-
seppe La Farina, Torino Guigoni, 1856-1863, vol. III, parte II, p. 1109 e ss.
42  F. GREGOROVIUS, Storia della città di Roma nel Medioevo, trad. ital., Roma, 
Società Editrice Nazionale, 1900-1901, vol. III, lib. XIII, cap. III, p. 843.
43  A. von REUMONT, Lorenzo de’ Medici il Magnifi co, Leipzig, Duncker e Hum-
blot, 1874.
44  Cfr. G. CAPPONI, Storia della Repubblica di Firenze, Firenze, Barbera, 1875, to-
mo II, lib.V, cap. V, p. 110 e ss.
45  E. FRANTZ, Sixtus IV und die Republik Florenz, Regensburg, Manz, 1880.
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mediceo che, fi no dagli anni del trionfo di Cosimo il Vecchio, alcuni 
esponenti dell’oligarchia cittadina avevano mostrato. Il caso di Alaman-
no Rinuccini lo testimoniava in maniera esemplare e Perrens faceva ben 
comprendere ai propri lettori che la cospirazione dell’Aprile 1478 aveva 
preso corpo perché non solo nei Pazzi e nei Salviati, ma anche in molti 
fi orentini, Sisto IV e Ferdinando d’Aragona avevano trovato dei poten-
ziali sostenitori46.
Era necessario defi nire con maggior chiarezza il ruolo eff ettivamente 
svolto dal pontefi ce nell’intera vicenda e, con vera trepidazione, fu ac-
colto il secondo volume della Geschichte der Paepste di Ludwig Pastor, 
l’unico studioso a cui Leone XIII avesse permesso di accedere agli Archi-
vi Vaticani e di consultare i documenti in essi conservati47. Si attendeva-
no consistenti rivelazioni e molti restarono delusi dal testo dello storico 
tedesco, non solo quasi privo di documenti inediti, ma lontano da una 
doverosa imparzialità. Sisto IV emergeva come pio e devoto successore 
di Pietro, ostile ad ogni spargimento di sangue, anche se “esasperato” dal 
comportamento di molti fi orentini e da quello dei Medici in particolare. 
Ciò che era avvenuto in quel fatidico Aprile 1478 non poteva, dunque, 
essere imputato in alcun modo alla volontà papale, ma solo la dubbia 
confessione di Giovanni Battista da Montesecco veniva presentata da 
Pastor come prova decisiva della buona fede del della Rovere48.
Il segno della forzatura era evidente e già nel 1891 Giuseppe Odoardo 
Corazzini, nel suo Sommario di Storia Fiorentina, si discostò da tale tesi. 
Se Francesco de’ Pazzi aveva, infatti, avuto per primo “il pensiero di una 
congiura”49, nel complotto si erano subito inseriti “il Conte Girolamo 
46  F. T. PERRENS, Histoire de Florence depuis la domination des Médicis jusqu’à la 
chute de la République (1434-1531), Paris, Quantin, 1888.1890, vol, I, lib, II, cap. 
II, p. 378 e ss.
47  Si veda in proposito O. CHADWICK, Catholicism and History. The Opening of  
the Vatican Archives, Cambridge, University Press, 1978.
48  L. PASTOR, Storia dei Papi dalla fi ne del Medio Evo, compilata col sussidio dell’Ar-
chivio Segreto Pontifi cio e di molti altri archivi, trad. ital., Roma, Desclée, 1890-
1934, vol. II, lib. III, cap. VI, p. 505.
49  G. O. CORAZZINI, Sommario di Storia Fiorentina. Conferenze tenute nelle scuo-
le fi orentine del popolo negli anni 1889 e 1890 da Giuseppe Odoardo Corazzini della 
49
Riario, Signore d’Imola, Francesco Salviati, Arcivescovo di Pisa, il Papa 
e il Re di Napoli. Il primo per essere sicuro nei suoi stati... il secondo e 
il terzo per le off ese fatte loro da Lorenzo, il quarto perché col Papa col-
legato e desideroso di mutare lo Stato di Firenze, acciò non fosse più, ai 
suoi danni, amico della casa d’Angiò”50.
La trama italiana dell’evento tornava ad emergere ed Edward Arm-
strong, con un vivace contributo incentrato su Lorenzo il Magnifi co, 
apparso contemporaneamente a New York ed a Londra nel 1896, conti-
nuò sulla medesima strada51, presto seguito da André Lebey52, da Edward 
Lee Stuart Horsburgh53 e da George F. Young54. Anche Romolo Cagge-
se, in alcune pagine di Firenze dalla decadenza di Roma al Risorgimento 
d’Italia, ribadì con fermezza il ruolo decisivo svolto dal pontefi ce nella 
preparazione della congiura55 e solo Emmanuel Rodocanachi, nel 1925, 
tornò a difendere la memoria del della Rovere con il volume Histoire de 
Rome. Une cour princière au Vatican pendant la Renaissance56. La rispo-
sta a quanto Rodocanachi aff ermava giunse pochi anni più tardi, grazie 
a Luigi di San Giusto57, a Ferdinand Schevill58 ed a Marcel Brion59 ma, 
R. Deputazione di Storia Patria per la Toscana, Firenze, Le Monnier, 1899, cap. 
XVII, p. 313.
50  Ibidem.
51  E. ARMSTRONG, Lorenzo de’ Medici and Florence in the Fifteenth Century, New 
York – London, G. P. Putnam’s Sons, 1896, pp. 114-143.
52  A. LEBEY, Essai sur Laurent de Médicis dit le Magnifi que, Paris, Perrin, 1900, 
pp. 105-128.
53  E. L. S. HORSBURGH, Lorenzo the Magnifi cent and Florence in her Golden Age, 
London. Methuen, 1908, cap. VII-IX, pp. 161-214.
54  G. F. YOUNG, I Medici, trad. ital., Firenze, Salani, 1939, vol. I, p. 223 e ss.
55  R. CAGGESE, Firenze dalla decadenza di Roma al Risorgimento d’Italia, Firenze, 
Seeber-Lumachi-Bemporad, 1912-1913, vol. II, cap. V, p. 427 e ss.
56  E. RODOCANACHI, Histoire de Rome. Une cour princière au Vatican pendant la 
Renaissance (Sixte IV, Innocent VIII, Alexandre VI Borgia 1471-1503), Paris, 
Hachette, 1925.
57  L. di SAN GIUSTO, La vita e l’opera di Lorenzo il Magnifi co, Firenze, Le Mon-
nier, 1927, p. 45 e ss.
58  F. SCHEVILL, History of  Florence from the Founding of  the City through the Re-
naissance, New York, Ungar, 1976, p. 382 e ss.
59  M. BRION, Laurent le Magnifi que, Paris, Albin Michel, 1978, pp. 231-252.
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nel 1941, Roberto Palmarocchi, con un conciso, brillante profi lo di Lo-
renzo il Magnifi co, mise un punto fermo sull’intera questione.
Palmarocchi, profondo conoscitore della storia italiana del XV e del 
XVI secolo, non ebbe esitazioni nel ripercorrere le linee di fondo della 
politica adottata da Sisto IV all’indomani della sua ascesa al soglio di 
Pietro. Il contrasto fra il Papa e i Medici aveva radici lontane, radici che 
potevano essere individuate nelle profonde divergenze che separavano i 
due blocchi in cui si identifi cavano i maggiori stati del momento e nella 
particolarissima situazione fi orentina. Firenze era, infatti, non solo una 
potente alleata degli Sforza ma, soprattutto, l’unico grande stato dell’Ita-
lia centro-settentrionale incuneato nei domini pontifi ci ed in grado di 
ostacolare le mire espansionistiche della Santa Sede in Romagna. Lorenzo 
e Giuliano de’ Medici erano l’anima di tale stato e soltanto con la loro 
morte Sisto IV avrebbe avuto la possibilità di spezzare il cerchio che lo 
stringeva e di mutare il corso della politica estera fi orentina. Non a caso 
la cospirazione dell’Aprile 1478 era stata preparata facendo leva proprio 
su esponenti di famiglie cittadine avverse ai Medici e devote al papato, 
sia per porre le basi di una nuova repubblica oligarchica legata a Roma, 
sia per avallare la tesi di un semplice rivolgimento interno.
La congiura, in realtà, era “il supremo sforzo della Santa Sede per as-
soggettare Firenze”60, per ridurla “all’obbedienza e toglierle ogni autono-
mia di decisione”61e nessuna attenuante poteva giustifi care moralmente 
l’operato di Sisto IV e quello dei suoi consiglieri. Le parole di Palma-
rocchi non ponevano alcun dubbio al riguardo e, nel 1957, Warman 
Welliver, con il suo volume L’impero fi orentino, ribadì quanto era stato 
aff ermato in precedenza: “Roma, aiutata dal tradimento, aveva aggredito 
Firenze. Il Papa aveva fatto assassinare Giuliano e Lorenzo era, a stento, 
sfuggito alla stessa sorte”62.
Ogni questione sembrava risolta ma, con il trascorrere degli anni, 
l’esigenza di superare la ricca letteratura ormai esistente e di tornare alle 
60  R. PALMAROCCHI, Lorenzo de’ Medici, Torino, UTET, 1941, p. 88.
61  Ivi, p. 97.
62  W. WELLIVER, L’impero fi orentino, trad. ital., Firenze, La Nuova Italia, 1957, 
p. 85.
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fonti, è stata sempre più avvertita. Soprattutto il carteggio mediceo appa-
riva prezioso per ricostruire nei dettagli la storia di quel periodo lontano 
e, grazie al paziente lavoro di Nicolai Rubinstein ed al solerte impegno 
di numerose istituzioni culturali63, hanno visto la luce, nel 1977, i pri-
mi volumi delle Lettere di Lorenzo il Magnifi co. Grandissima è stata la 
loro importanza. Qualcosa di nuovo è stato, infatti, off erto agli studiosi 
e ben due volumi, il secondo ed il terzo, curati rispettivamente da Ric-
cardo Fubini e dallo stesso Rubinstein, sono oggi basilari per aff rontare 
la genesi e l’epilogo della Congiura dei Pazzi64.
Harold Acton, purtroppo, non ha tenuto conto di questa preziosa fon-
te documentaria nel suo Th e Pazzi Conspiracy: Th e Plot against the Medi-
ci65, scritto in occasione del V centenario del clamoroso evento fi orentino 
ed anche Antonio Altomonte66, Ivan Cloulas67 e Judith Hook68, nelle loro 
interessanti biografi e laurenziane, hanno saputo dar corpo solo ad alcune 
delle molteplici valenze che il ricco materiale disponibile mostra ormai 
di possedere. Lauro Martines, con un volume di ampio respiro, appar-
so nel 200369, presto tradotto in lingua italiana, ha posto recentemente 
in evidenza la statura della famiglia Pazzi, giungendo ad una visione più 
equilibrata del terribile scontro fra le due casate fi orentine, ben inseren-
dolo nel contesto politico del tempo. Marcello Simonetta, infi ne, sulla 
base di una attenta ricerca archivistica70, ha sottolineato, per la prima 
63  L’edizione è stata, infatti, realizzata con il coinvolgimento dell’Istituto Nazionale 
di Studi sul Rinascimento, dell’Harvard University Center for Italian Renaissan-
ce Studies Villa i Tatti, della Renaissance Society of  America e del Warburg In-
stitute University of  London.
64  L. de’ MEDICI, Lettere, II (1474-1478), a cura di R. Fubini; III (1478-1479), a 
cura di N. Rubinstein, Firenze, Giunti - Barbera, 1977.
65  H. ACTON, The Pazzi Conspiracy: The Plot against the Medici, London, Thames 
& Hudson, 1979.
66  A. ALTOMONTE, Il Magnifi co. Vita di Lorenzo de’ Medici, Milano, Rusconi, 
1982, p. 192 e ss.
67  I. CLOULAS, Laurent le Magnifi que, Paris, Fayard, 1982, pp. 192-207.
68  J. HOOK, Lorenzo de’ Medici. An Historical Biography, London, Hamilton. 1984, 
pp. 91-117.
69  L. MARTINES, April Blood. Florence and the Plot against the Medici, Oxford, 
University Press, 2003.
70  M. SIMONETTA, The Montefeltro Conspiracy. A Renaissance Mistery Decoded, 
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volta, il ruolo svolto nella cospirazione dal Duca di Urbino Federigo da 
Montefeltro, che  sarebbe stato pronto a marciare su Firenze con le sue 
milizie, appena fosse stato certo l’esito positivo della congiura.
New York, Doubleday, 2008. L’opera è apparsa in italiano con il titolo L’enigma 
Montefeltro. Arte e intrighi dalla Congiura dei Pazzi alla Cappella Sistina, Milano, 
Rizzoli, 2008.
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I Medici ebbero sempre un profondo legame con il santuario della 
SS. Annunziata che rappresentava il fulcro della devozionalità fi oren-
tina, unendo in sé il culto mariano, particolarmente diff uso sull’intero 
territorio e la misura del computo del tempo, dato che l’anno, sacro e 
profano al tempo stesso, iniziava, fi no dal medioevo, “ab incarnatione”, 
il 25 Marzo, cioè il giorno in cui un Angelo, inviato da Dio, avrebbe 
annunziato a Maria Vergine la futura nascita, nove mesi dopo, di Gesù 
Cristo. Tale computo del tempo era allora ben radicato in Toscana es-
sendo in uso non solo nello Stato Fiorentino ma anche nella Repubblica 
di Siena e nello Stato di Piombino1.
Piero di Cosimo dei Medici manifestò nelle forme più eclatanti il le-
game con il santuario della SS. Annunziata, facendo edifi care nel 1448, 
su disegno di Michelozzo, con l’intervento di Pagno di Lapo Portigiani, 
il tempietto di marmo, di gusto classico, che ancor oggi delimita l’im-
magine dell’Angelo e della Vergine. L’opera nacque come vero e proprio 
“ex voto” per impetrare la nascita di un fi glio, come testimonia l’epigrafe 
posta dietro il paliotto:
PETRUS MED. COSMI JOAN. FILIUS
SACELLUM MARMOREUM
VOTO SUSCEPTO
ANIMO LIBENS D. D. ANNO
MCCCCXLVIII
IDIB. MARTII2.
1  Nella Repubblica di Lucca l’anno aveva invece inizio il 25 Dicembre.
2  O. ANDREUCCI, Il fi orentino istruito nella Chiesa della Nunziata di Firenze. Me-
moria storica del segretario Ottavio Andreucci, Firenze, Galileiana, 1857, p. 81-
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Antonio Zobi, come testimonia Ottavio Andreucci, individuò, però, 
un’altra iscrizione, “scolpita nel marmo del cornicione della porta inter-
na sopra il soffi  tto, fi no allora ignorata, portante:
PIERO DI COSIMO DE MEDICI
FECE FARE QUESTA HOPERA
           ET PAGNO DI LAPO DA FIESOLE
FU EL MAESTRO CHELLA FÈ
MCCCCIIL
COSTO’ FIORINI 4000 EL MARMO”3.
Piero e Lucrezia Tornabuoni furono esauditi. Il 1 Gennaio 1449 nac-
que un fi glio maschio, a cui fu imposto il nome di Lorenzo, che avrebbe 
reso celebre ed eterno il nome della famiglia. La stessa Lucrezia Torna-
buoni fu sempre legata alla SS. Annunziata e sappiamo che, gravemente 
malata, “pregò con ismisurato ardore di aff etto” che “discacciato le ve-
nisse il mortifero accidente che forte disagiata della persona la teneva” 
ed off rì non solo un “ex voto” ma l’impegno a “dispensare ciaschedun 
anno circa fi orini d’oro 4.000 a’ poveri di Cristo”4.
Lorenzo de’ Medici, scampato alla morte, nell’Aprile del 1478, in 
seguito alla Congiura de’ Pazzi, pose come “ex voto” la sua immagine 
in cera, a grandezza naturale, proprio all’interno della SS. Annunziata. 
Giorgio Vasari lo testimonia narrando la vita di Andrea del Verrocchio. 
“Venuta l’occasione per la morte di Giuliano de’ Medici e per lo peri-
colo di Lorenzo, suo fratello, stato ferito in Santa Maria del Fiore, fu 
ordinato dagli amici e parenti di Lorenzo che si facesse, rendendo della 
sua salvezza grazie a Dio, in molti luoghi, l’immagine di lui. Onde Or-
3  Ibidem.
4  G. A. LOTTINI, Scelta d’alcuni miracoli e grazie della Santissima Nunziata di Fi-
renze, descritti dal P. F. Giovanni Angelo Lottini dell’Ordine de’ Servi. Alla Serenissi-
ma Cristiana di Loreno Gran Duchessa di Toscana, Firenze, Cecconcelli, 1619, cap. 
XVI, pp. 57-58. Si veda inoltre in proposito I. DINA, Ex voto d’argento all’An-
nunziata nel 1650, in E. CASALINI-I. DINA-R. GIORGETTI-P. IRCANI, La 
SS. Annunziata di Firenze. Studi e documenti sulla chiesa e il convento, Firenze, 
Convento SS. Annunziata, 1978, p. 76.
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sino5, fra l’altre, con l’aiuto ed ordine d’Andrea, ne condusse tre di cera, 
grandi quanto il vivo, facendo dentro l’ossatura di legname... ed intes-
suta di canne spaccate, ricoperte poi di panno incerato, con bellissime 
pieghe e tanto acconciamente che non si può veder meglio, né cosa più 
simile al naturale.
Le teste poi, mani e piedi, fece di cera più grossa, ma vote dentro e 
ritratte dal vivo e dipinte a olio con quelli ornamenti di capelli ed al-
tre cose, secondo che bisognava, naturali e tanto ben fatti che rappre-
sentavano non più uomini di cera ma vivissimi, come si può vedere in 
ciascuna delle dette tre, una delle quali è nella Chiesa delle Monache di 
Chiarito, in Via S. Gallo, dinanzi al Crocifi sso che fa miracoli. E que-
sta fi gura è con quell’abito appunto che aveva Lorenzo quando, ferito 
nella gola e fasciato, si fece alle fi nestre di casa sua per esser veduto dal 
popolo che là era corso per vedere se fosse vivo, come desiderava, o se 
pur morto, per farne vendetta.
La seconda fi gura del medesimo è in lucco, abito civile e proprio de’ 
Fiorentini e questa è nella Chiesa de’ Servi alla Nunziata, sopra la por-
ta minore, la quale è accanto al desco dove si vende le candele. La terza 
fu mandata a Santa Maria degli Angeli d’Ascesi e posta dinanzi a quel-
la Madonna. Nel qual luogo medesimo... esso Lorenzo de’ Medici fece 
mattonare tutta la strada che cammina da S. Maria alla Porta d’Ascesi 
che va a S. Francesco e parimente restaurare le fonti che Cosimo, suo 
avolo, aveva fatto fare in quel luogo”6.
I Medici vivevano il santuario fi orentino dei Servi di Maria come la 
più tangibile delle forme pubbliche di devozione e, non a caso, proprio 
il fi glio del Magnifi co e di Clarice Orsini, Piero, guarito, “fuor d’ogni 
speranza de’ medici, da crudele infi rmità, portata fi n dalle fascie”7, vide 
5  Orsino Benintendi, membro di una celebre famiglia di ceraioli fi orentini.
6  G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze, Salani, 
1969, vol. III, Vita di Andrea Verrocchio, pittore, scultore ed architetto fi orentino, 
pp. 230-232. Si veda inoltre in proposito A. WARBURG, Arte del ritratto e borghe-
sia fi orentina. Appendice. Statue votive in cera, in A. WARBURG, La rinascita del 
paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura raccolti da G. Bing, Firenze, 
La Nuova Italia, 2000, p. 137 e ss.
7  Come ricorda Ferdinando Mancini, Restauratione d’alcuni più segnalati miracoli 
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il proprio ex voto collocato al quinto pilastro dell’edifi cio per ricordare 
a tutti un vero evento miracoloso8. Suo fratello Giovanni, divenuto pa-
pa con il nome di Leone X, giunto a Firenze alla fi ne di Novembre del 
1515, fu salutato con il massimo sfarzo dal governo della Repubblica9. 
Dopo una solenne cerimonia in Duomo, offi  ciata dal Cardinale Giulio 
dei Medici, Arcivescovo della città, il giorno successivo: “Die sabbati post 
prandium... in lectica gestatus est ad Ecclesiam Virginis Annunciatae, 
cum stola et capello et Cardinales cum cappis violaceis”10.
Nel santuario, così caro ai suoi familiari, il Pontefi ce “osculatus est 
crucem et aspersus est et ingressus Capellam Annunciatae”11. Nel sacro 
luogo, di fronte all’immagine coperta da un velo, ebbe il dubbio se sco-
prirla o meno. Il Vescovo Paride de’ Grassi lo invitò a farlo: “Cui cum 
ego dixissem, ut faceret discoperiri, timuit ne piaculum aliquod faceret, 
propterea consuluit Cardinales, qui omnes rogarunt et suaserunt illam 
detegi et sic fuit ter brevissimis intervallis discoperta”12. Questo incontro 
diretto con la venerata immagine, così ricca di spiritualità, portò succes-
sivamente Leone X a decidere il riconoscimento uffi  ciale del santuario.
Il 17 Gennaio 1516, infatti, il Cardinale Antonio Ciocchi del Mon-
te13, protettore dell’Ordine dei Servi di Maria, su espresso mandato del 
della Santissima Nunziata di Fiorenza, in La Santissima Annunziata di Firenze, 
cit., p. 94. Gaetano Pieraccini non sembra al corrente dell’evento tanto da affer-
mare che Piero “ebbe una fanciullezza sana e crebbe robusto”. Cfr. G. PIERAC-
CINI, La stirpe dei Medici di Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione dei 
caratteri biologici, Firenze, Nardini, 1986, vol. I, p. 161.
8  Lo testimonia anche Giovanni Angelo Lottini. Si veda LOTTINI, Scelta d’alcuni 
miracoli, cit., cap. XVIII, p. 63.
9  Si veda in proposito I. CISERI, L’ingresso trionfale di Leone X in Firenze nel 1515, 
Firenze, Olschki, 1990, passim.
10  P. de’ GRASSI, De ingressu Summi Pontifi cis Leonis X Florentiam. Descriptio 
Paridis de Grassis civis Bononiensis, Pisaurensis Episcopi. Ex codice manuscripto 
nunc primum in lucem edita et notis illustrata a Dominico Moreni, Academiae Flo-
rentinae nec non Columbariae socio, Firenze, Cambiagi, 1793, p. 19.
11  Ivi, p. 20.
12  Ivi, pp. 20-21. Cfr. inoltre in proposito W. ROSCOE, The life and pontifi cate of  
Leo the Tenth by William Roscoe, revised by his son Thomas Roscoe, London. Bohn, 
1846, vol. II, p. 36.
13  Antonio Ciocchi del Monte era stato creato Cardinale da Giulio II della Rovere il 
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Pontefi ce ed alla sua presenza, consacrò solennemente la Chiesa del-
la Santissima Annunziata, procedendo a stabilire l’indulgenza plenaria 
annuale per quanti si fossero devotamente recati a visitare il santuario 
ed il suo altare nell’anniversario di quell’evento. Una apposita epigra-
fe fu collocata nel chiostro grande per testimoniarlo e tramandarne la 
memoria14:
SCIANT POSTERI OMNES
CUM FLORENTIAE AGERET LEO X PONT. MAX.
ANTONIUS DE MONTE TIT. S. PRAESEDIS PRESB. CARD.
ECCLESIAM HANC ET MAIOREM EIUS ARAM
          INDICTA QUOTANNIS PLENARIAM ACCEDENTIBUS
         INDULGENTIAM DE MANDATO SS. D. P. P. VIVAE
VOCIS ORACULO SIBI FACTO SOLEMNITER ET RITE
CONSECRAVIT DIE XI IUNII (XVII IAN.)
CHRISTIANAE SALUTIS AN. MDXVI15.
Una statua in cera del pontefi ce, coronata dal triregno ed avvolta nel 
piviale, era stata posta nel santuario ed anche Clemente VII Medici, a 
distanza di pochi anni, fece ricorso alla stessa manifestazione di devo-
zione16. Giovanni dalle Bande Nere non esitò a chiedere la protezione 
10 Marzo 1511. Cfr. A. CHACON, Vitae et res gestae Pontifi cum Romanorum et S. 
R. E. Cardinalium ab initio nascentis ecclesiae usque ad Clementem IX P. O. M. 
Alphonsi Ciaconii, Ordinis Praedicatorum et aliorum opera descriptae cum uberri-
mis notis ab Augustino Oldoino Societatis Iesu recognitae et ad quatuor tomos, in-
genti ubique rerum accessione productae, additis Pontifi cum recentiorum imaginibus 
et Cardinalium insignibus plurimisque aeneis fi guris cum indicibus locupletissimis, 
Roma, De Rubeis, 1677, tomo III, colonne 290-292.
14  L’epigrafe fu posta al di sopra del sepolcro del cavaliere Guglielmo Berardi, luo-
gotenente di Amerigo di Narbona, morto nel 1289, sotto la lunetta XXII. Cfr. in 
proposito M. RASTRELLI-V. FOLLINI, Firenze antica e moderna illustrata, Fi-
renze, Grazioli, 1791, tomo III, pp. 353-354. Attualmente l’epigrafe non risulta 
essere più in loco.
15  De GRASSI, De ingressu, cit., p. 20n. L’epigrafe è riportata anche da Modesto 
Rastrelli e da Vincenzo Follini. Cfr. M. RASTRELLI-V. FOLLINI, Firenze anti-
ca e moderna, cit., tomo III, pp. 353-354.
16  ANDREUCCI, Il fi orentino istruito, cit., p. 86. Cfr. inoltre in proposito WAR-
BURG, Arte del ritratto, cit., p. 139.
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della Vergine ed una sua immagine era collocata al quinto pilastro, “a 
man destra”17. La vita militare esponeva ogni soldato ai rischi più gravi 
e lo stesso Giovanni, per una ferita alla gamba destra inferta da un col-
po di falconetto, morì di cancrena nel 1526, nonostante un tentativo 
di amputazione.
Con la nascita del Ducato, nel 1530, il culto della SS. Annunzia-
ta fu ancora più connesso alla dinastia regnante. Alessandro dei Medi-
ci, pur incoraggiando la venerazione di Cosma e Damiano, i protettori 
della casata, non mancò di far collocare la sua immagine, come ex voto, 
all’interno del sacro edifi cio e sembrò non curare il singolare presagio 
di cui proprio quella scultura in cera fu indirettamente protagonista. La 
statua, nel Gennaio del 1537, cadde, infatti, su quella di un cortigiano 
della famiglia Tornabuoni e si ruppe. Tre giorni dopo il Duca fu ucciso 
da suo cugino Lorenzo18.
Cosimo I manifestò, inizialmente, con circospezione il suo zelo reli-
gioso, preferendo mantenere una cauta equidistanza fra il mondo cat-
tolico e quello protestante19, ma nel 1544 donò alla SS. Annunziata un 
podere posto “nel Comune di Pisa, nella Podesteria di Cascina, luogo 
detto la Colombaia di Ponte di Sacco”20, per ricavarne il denaro neces-
sario alla realizzazione di trenta lampade d’argento, di sei calici grandi, 
tutti con lo stemma mediceo e due alti candelieri, “a uso di torciere”21. 
I precedenti arredi di metallo prezioso, infatti, erano stati ceduti ed uti-
lizzati per sostenere fi nanziariamente la Repubblica Fiorentina nel corso 
del drammatico assedio ordinato da Carlo V nel 1529-1530.
Devotissima fu Eleonora di Toledo e sappiamo che “havendo ricevu-
to molte grazie della Santissima Nunziata” off rì una “testa fi no al bu-
17  MANCINI, Restauratione, in La SS. Annunziata di Firenze, cit., p. 93.
18  ANDREUCCI, Il fi orentino istruito, cit., p. 87.
19  Si veda in proposito S. CAPONETTO, La Riforma Protestante nell’Italia del Cin-
quecento, Torino, Claudiana, 1992, p. 351 e ss.
20  A.S.F., Miscellanea Medicea, 360, fasc.20.
21  Ibidem. Si veda in proposito D. LISCIA BEMPORAD, I doni di Cristina di Lorena 
alla Basilica della Santissima Annunziata, in Studi sulla Santissima Annunziata di 
Firenze in memoria di Eugenio Casalini O.S.M. Non est in tota sanctior urbe locus, 
A cura di L. Crociani O.S.M. e D. Liscia Bemporad, Firenze, Edifi r, 2014, p. 133.
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sto, d’argento al naturale, di buon peso”22. In realtà Cosimo I ed Eleo-
nora, nella speranza di avere un fi glio maschio, si recarono a La Verna 
per pregare S. Francesco di Assisi e furono esauditi. Per questo motivo, 
eccezionalmente, il loro primogenito fu chiamato Francesco, un nome 
scarsamente presente nella tradizione della potente famiglia fi orentina. 
Con Cosimo I il santuario della SS. Annunziata divenne, anche sotto 
il profi lo dello spazio, il simbolo tangibile del potere mediceo e degli 
orientamenti ducali. Un esempio concreto è fornito dalla sepoltura, nel 
1546, del Vescovo di Assisi Angelo Marzi Medici, nel pilastro di sinistra 
dell’arco di accesso al presbiterio.
Originario di San Gimignano, Angelo Marzi, notaio, fi glio di un mo-
desto commerciante, riuscì ad intraprendere una brillante carriera civile 
ed ecclesiastica. Il legame con Francesco di Giuliano dei Medici fu de-
terminante per la sua ascesa, come ebbe a dichiarare in un abbozzo di 
autobiografi a, iniziata fra il 1519 e il 1522 e mai portata a compimen-
to23. Entrato nella Cancelleria Fiorentina come coadiutore, nel 1510, 
Angelo Marzi svolse il suo lavoro in un uffi  cio di particolare rilievo: la 
Seconda Cancelleria delle Lettere che, in quel momento, era diretta da 
Niccolò Machiavelli24. Di stretta fede medicea non subì alcuna conse-
guenza per il crollo della Repubblica Fiorentina nel 1512, anzi, proprio 
da quella data, iniziò una costante ascesa politica e sociale. Membro del-
la Cancelleria degli Otto di Pratica, uffi  cio di estremo rilievo, Angelo 
divenne nel 1519, assieme al fratello Pier Paolo, segretario del Cardina-
22 MANCINI, Restauratione, cit., in La SS. Annunziata di Firenze, cit., p. 97. Scri-
vono al riguardo Modesto Rastrelli e Vincenzo Follini: “Le lampane d’argento, 
che contornano la cappella, furono fatte da Cosimo I il quale, con queste, volle 
riparare alle altre che vi erano in avanti, postevi dal Magnifi co Piero e distrut-
te, insieme con quasi tutte le altre argenterie delle chiese della città, in occasione 
del celebre assedio del 1529, sostenuto dai Fiorentini valorosamente per quasi un 
anno contro due eserciti formidabili: pontifi cio, cioè e cesareo”. RASTRELLI – 
FOLLINI, Firenze antica e moderna, cit., tomo III, pp. 338-339.
23  Essendo divenuto “suo servidore” A.S.F., Marzi Medici 4, ins. 3, c.1
24  V. ARRIGHI–F. KLEIN, “Recare indubitato honore et utile alla patria”, Profi lo di 
un segretario agli albori del principato. Angelo Marzi da San Gimignano, in I ceti 
dirigenti a Firenze dal Gonfalonierato di Giustizia a vita, all’avvento del Ducato, A 
cura di E. Insabato, Lecce, Conte, 1999, p. 144.
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le Giulio dei Medici, destinato, a breve distanza, a divenire Papa con il 
nome di Clemente VII.
Solo la restaurazione repubblicana del 1527 ed il sacco di Roma fre-
narono, per qualche anno, la brillante carriera di Angelo Marzi. Costret-
to all’esilio, accompagnò il Cardinale Passerini ed i giovani Ippolito ed 
Alessandro dei Medici, recandosi prima a Lucca e poi a Roma. Divenu-
to nel 1529 Vescovo di Assisi, con il crollo della Repubblica Fiorentina 
fu reintegrato nella Cancelleria degli Otto di Pratica, “collaborando alla 
ricostruzione dell’apparato mediceo di governo”25, secondo le direttive di 
Clemente VII. Tale fu la devozione mostrata in questa circostanza che il 
Duca Alessandro volle Angelo come suo segretario e come ecclesiastico 
incaricato della benedizione della prima pietra della minacciosa fortez-
za di San Giovanni Battista, o Da Basso, costruita per impedire con la 
forza ogni rivolgimento interno, consacrando pubblicamente il prestigio 
dell’accorto prelato ed il legame che lo univa ad ogni manifestazione del 
potere della nuova dinastia.
La violenta morte del Duca non interruppe l’ascesa di Angelo Marzi. 
Cosimo I fu subito pronto a ricorrere ai servigi del fedelissimo collabo-
ratore al quale conferì l’eccezionale privilegio di aggiungere il cognome 
Medici al proprio, dando così origine al casato Marzi Medici26. Mem-
bro del patriziato fi orentino, al pari dei componenti della sua famiglia, 
Angelo fu nominato Segretario alle Suppliche nel 1539, consolidando 
ulteriormente la propria infl uenza a corte. Nelle sue mani erano “tutti 
gli aff ari che concernono opere pie, interessi di vedove, pupilli e carce-
rati, con facoltà di provvedere ai medesimi e con ordine ai magistrati di 
obbedirlo”27. Alla sua morte, nel 1546, per volontà di Cosimo I, Ange-
25  Ivi, p. 146.
26  Il casato raggiunse il massimo prestigio nel 1770, quando il Granduca Pietro Le-
opoldo d’Asburgo Lorena assegnò a Ferdinando Marzi Medici il feudo di Barone, 
sulle ultime pendici del Monte Savello, con l’obbligo, però, di aggiungere al pro-
prio il cognome Tempi. Si veda in proposito G. CACIAGLI, I feudi medicei, Pisa, 
Pacini, 1980, p. 180.
27  G. PANSINI, Le segreterie nel principato mediceo, in Carteggio universale di Cosimo 
I de’ Medici, Archivio di Stato di Firenze, Inventario I, A cura di A. Bellinazzi–C. 
Lamioni, Firenze, Giunta Regionale Toscana–La Nuova Italia, 1982, p. XXIII.
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lo Marzi ebbe una tomba di straordinaria bellezza proprio nel santuario 
cittadino, divenuto il luogo di elezione delle glorie medicee.
Francesco da Sangallo scolpì, con incredibile maestria, il corpo del 
prelato adagiato, ma vigile, con il busto eretto su di un elegante sarco-
fago. Il suo volto maestoso, coronato dalla tiara e solcato da rughe pro-
fonde, con impressionante verismo, trasmette anche oggi l’emozione di 
una fi gura forte e vitale. Sul sarcofago è posta questa iscrizione:
ANGELUS MARZIUS ASSISIENSIS
EPISC. AC XXXIVANNOS SECRETIS AUGUSTAE
MEDICUM DOMUS ILLIUSQUE ALUMNUS UT IN EAM
OB PROBITATEM FIDEMQUE ASCITUS
HOC SIBI VIVENS SEPULCHRUM CONFECIT
DEFUNCTUS UT SIBI VIVAT CUM ANTE MORTEM AMICIS
VIXIT AN LXX OBIIT AN D. MDXXXXVI
Ad alcuni anni di distanza, nel 1560, la SS. Annunziata accolse, nel 
braccio destro della crociera, il corpo di un altro fedelissimo suddito me-
diceo: Baccio Bandinelli. Celebre scultore era stato capace di esprimere, 
in modo estremamente effi  cace, l’animo del Duca Alessandro ed il nuo-
vo corso degli eventi, con un imponente monumento, ricco di allegorie: 
Ercole e Caco. La forza si aff ermava ormai con il massimo vigore. L’eroe 
greco era lo stesso Duca di Firenze che schiacciava il governo repubbli-
cano nel modo più brutale, imponendo la sua autorità tirannica.
L’opera, posta all’ingresso del Palazzo della Signoria nel 1534, a breve 
distanza dal repubblicano David di Michelangelo Buonarroti, era l’elo-
quente immagine di un assolutismo senza limiti. Èinteressante ricordare 
che i Medici non distruggevano mai i simboli politici delle età precedenti 
ma affi  ancavano ad essi i loro simboli, per rendere ancor più tangibile il 
mutamento avvenuto e lo scorrere del tempo. Le forme ridondanti ed 
eccessivamente plastiche delle fi gure rappresentate da Bandinelli, det-
tero luogo ad una pungente defi nizione di Benvenuto Cellini, che non 
esitò a defi nire, davanti a Cosimo I, i muscoli di Ercole “ritratti da un 
saccaccio pieno di poponi che dritto sia messo, appoggiato al muro, così 
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le stiene paiono ritratte da un sacco pieno di zucche lunghe”28.
Baccio Bandinelli fu a lungo al servizio anche di Cosimo I e realizzò 
per lui busti di marmo e bronzo di notevole qualità espressiva. Protago-
nista di larga parte della decorazione scultorea del Salone dei Cinque-
cento, nell’antico Palazzo della Signoria, raffi  gurò Giovanni dalle Bande 
Nere, Alessandro dei Medici, Cosimo I, Leone X e Clemente VII, sia 
pure con esiti non sempre felici, in quello che fi nì per confi gurarsi co-
me un vero e proprio pubblico teatro del potere ducale. Già prima della 
morte ebbe il privilegio della sepoltura nel santuario della SS. Annun-
ziata, assieme alla moglie Giacoma Doni29.
Una Pietà fu posta al di sopra dei loro corpi e, secondo la tradizione, 
la fi gura di Nicodemo raffi  gurerebbe lo stesso Baccio con una folta bar-
ba. Lo scultore, proprio di lato al corpo di Cristo scrisse:
DIVINAE PIET.
B. BANDINELL.
H. SIBI SEPUL.
FABR. ET F.
mentre nel lato inferiore del basamento, caratterizzato da quattro te-
schi ad ogni angolo, dettò questa epigrafe:
D.O.M.
BACCIUS BANDINELLI DIVI JACOBI EQUES
SUB HAC SALVATORIS IMAGINE
EXPRESSA CUM IACOBIA DANIA
UXORE QUIESCIT AN. S. MDLIX
Il mondo mediceo, con le sue fi gure di spicco, era ormai penetrato 
28  B. CELLINI, Vita di Benvenuto Cellini orefi ce e scultore fi orentino, da lui medesi-
mo scritta, nella quale si leggono molte importanti notizie appartenenti alle arti ed 
alla storia del secolo XVI. Ora per la prima volta ridotta a buona lezione ed accom-
pagnata con note da Giovanni Palamede Carpani, Milano, Classici Italiani, 1811, 
vol. II, p. 258.
29  Si veda in proposito F. VOSSILLA, Da scalpellino a Cavaliere. L’altare sepolcro 
di Baccio Bandinelli all’Annunziata, in Altari e committenza. Episodi a Firenze 
nell’età della Controriforma, A cura di C. De Benedictis, Firenze, Pontecorboli, 
1996, pp. 69-79.
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nel celebre santuario fi orentino e Cosimo I, nel 1563, volle collegare la 
SS. Annunziata ad una nuova istituzione da lui creata: l’Accademia delle 
Arti del Disegno. Pittori, scultori e architetti, agli occhi del Duca, era-
no in grado di esprimere, nel modo più raffi  nato ed effi  cace, i contenu-
ti ideologici dell’assolutismo mediceo ma dovevano essere inquadrati e 
disciplinati in una struttura uffi  ciale, in grado di coordinarne le forze. 
Nacque così, con il concreto intervento di Giorgio Vasari, una Accade-
mia di Stato che, di fatto, consentiva ad ogni artista di avere incarichi di 
lavoro, privandolo, però, di una reale autonomia, soprattutto dal punto 
di vista compositivo.
Del resto lo stesso Vasari, esprimendo compiutamente gli obiettivi co-
simiani, fi no dal 1550 con le sue Vite de più eccellenti architetti, pittori 
e scultori italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri, impresse da Lorenzo 
Torrentino, aveva posto le premesse per il trionfo di quelle arti legate 
alla rappresentazione della realtà che, proprio sotto i Medici, erano de-
stinate ad una nuova fortuna. “Guida, padre e maestro” della Accademia 
delle Arti del Disegno fu nominato Michelangelo Buonarroti che, quasi 
novantenne, incarnava, con la sua incredibile personalità, sia la Pittura, 
sia la Scultura, sia l’Architettura.
All’interno del complesso della SS. Annunziata, con ingresso dal se-
condo chiostro, fu creata la cappella dell’Accademia, sotto la protezione 
della SS. Trinità, con una chiara allusione alle tre arti presenti nella si-
gnifi cativa istituzione30. Alessandro Allori eseguì un aff resco per rappre-
sentare proprio la SS. Trinità e l’altare per le funzioni religiose fu posto 
sotto la sacra immagine. L’elegante ambiente fu arricchito da monocro-
mi e sculture, una delle quali fu dedicata a Cosimo I dei Medici in veste 
di Giosuè31, mentre Giorgio Vasari, in un nuovo aff resco, raffi  gurò S. 
Luca in atto di dipingere la Vergine Maria. Al centro della cappella ven-
ne collocata una botola in marmo, scolpita dal Servita Giovan Angelo 
30  Cfr. in proposito A. BARONI-B. W. MEIJER, La Cappella degli Accademici del 
Disegno, in Accademia del Disegno. Studi, fonti e interpretazioni di quattrocento-
cinquanta anni di storia, A cura di B. W. Meijer e L. Zangheri, Firenze, Olschki, 
2015, tomo I, p. 152.
31  Opera di Vincenzo Danti e Zanobi Lastricati.
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Montorsoli, con i simboli della pittura, della scultura, dell’architettura 
e la scritta: FLOREAT SEMPER VEL IN VITA MORTE.
Ognuno dei quattro angoli della cornice era poi occupato da un te-
schio con due ossa lunghe incrociate, unite da un lungo nastro svolaz-
zante, sul quale si potevano leggere queste parole:
MORTUI SUMUS
         ET VITA NOSTRA
      ABSCONDITA
EST CUM CRISTO IN DEO
tratte dalla lettera di S. Paolo ai Colossesi32. Al di sotto si apriva un 
ampio vano, con un grande sarcofago, sormontato da una croce, nel la-
to corto, quattro nicchie lungo le due pareti maggiori ed un profondo 
ossario destinato ad accogliere i resti dei membri defunti dell’Accade-
mia, materialmente uniti da una istituzione che li legava al di là della 
vita33. In quello spazio furono collocati, fra gli altri, i corpi di Pontor-
mo, di Giovan Angelo Montorsoli, di Benvenuto Cellini e di Francesco 
Morandini detto il Poppi.
La complessa struttura rimase inalterata fi no al 1812-1813 quando, 
per l’arrivo di Antoine Eustache d’Osmond, nominato da Napoleone 
Arcivescovo di Firenze34, l’architetto Luigi de Cambray Digny proce-
dette a interventi di pesante ristrutturazione35. L’Arcivescovo, in aperto 
dissidio con il clero fi orentino, aveva, infatti, deciso di utilizzare parte 
del convento della SS. Annunziata come propria residenza e di trasfor-
mare in cappella privata la cappella dell’Accademia delle Arti del Dise-
gno. L’antico ingresso fu quindi chiuso ed il piccolo ambiente fu colle-
gato con il vicino chiostro dei morti, spostando l’altare sotto il S. Luca 
32  Col. 3.3.
33  Ancor oggi i membri dell’Accademia delle Arti del Disegno godono del privilegio 
della funzione funebre all’interno della SS. Annunziata.
34  Cfr. G. CIPRIANI, Napoleone e il clero fi orentino. Il Vescovo Antoine Eustache 
d’Osmond, in La Palazzina dei Servi a Firenze. Da residenza vescovile a sede uni-
versitaria, A cura di C. De Benedictis–R. Roani–G. C. Romby, Firenze, Edifi r, 
2014, pp. 11-18.
35  Cfr. BARONI–MEIJER, La cappella, cit., p. 158.
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di Vasari, come ancor oggi si vede.
Francesco dei Medici, erede e successore di Cosimo I, mostrò una 
uguale devozione nei confronti della SS. Annunziata e non mancò di far 
collocare la sua immagine all’interno del sacro edifi cio al secondo pila-
stro, “a man sinistra”36. Il Granduca desiderava ardentemente un erede 
ed il 20 Maggio 1577 la nascita di un fi glio maschio, poi battezzato con 
il nome di Filippo, sembrò coronare ogni aspettativa. La sua immagine 
fu subito posta, come ex voto, nel santuario, al terzo pilastro e Ferdinan-
do Mancini così lo registra: “Il primogenito del Serenissimo Francesco, 
secondo Granduca di Toscana et della Serenissima Giovanna d’Austria, 
sua prima moglie”37. Il piccolo era, però, estremamente gracile e, nono-
stante ogni premura, morì a cinque anni, probabilmente per meningite 
cerebrale tubercolare38. Anche la fi glia Maria ebbe la sua immagine alla 
SS. Annunziata, “al secondo pilastro”39. La protezione divina le avrebbe 
assicurato un destino ben diverso. Nel 1600 sarebbe divenuta consorte 
di Enrico IV di Borbone e Regina di Francia.
Nel corso del granducato di Francesco I de’ Medici fu poi sepolto 
nel corridoio d’ingresso al chiostro della SS. Annunziata, dal lato della 
piazza, il giureconsulto Biagio Curini, Cavaliere di Santo Stefano e fi -
gura di spicco nella realtà amministrativa dello stato toscano. Giovan 
Battista Caccini scolpì il suo busto, ancor oggi ben conservato ed una 
lunga epigrafe elenca i numerosi incarichi pubblici ricoperti dall’abile 
funzionario, che lo portarono a stabilire fruttuosi rapporti con Cosimo 
I e con il suo successore Francesco:
BLASIO CURINO PONTREMULENSI I. C. CLARISSIMO
PISANAE ACADEMIAE IN ADOLESCENTIA MODERATORI
IUDICANDI MUNERE IN CURIA MERCATOR. HUIUS 
INCLITAE URBIS EGREGIE FUNCTO SACRAE ET ILL.MAE
RELIG.IS D. STEPHANI PRAESIDENTI CONSILII IUSTITIAE
PERSAEPE AC DENIQ. CLARISS. ET SUPREMI MAGISTRATUS
36  MANCINI, Restauratione, cit., in La SS. Annunziata di Firenze, cit., p. 98.
37  Ivi, p. 91.
38  Cfr. PIERACCINI, La stirpe dei Medici, cit., vol. II, pp. 258-261.
39  MANCINI, Restauratione, cit., in La SS. Annunziata di Firenze, cit. p. 88.
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AUDIT.RI ALIISQUE MULTIS HONORIBUS AB OPTIMIS PP.
COSMO ET FRANC.O MAGN. AETR. DUCIBUS PER XXX ANNOS 
ET EO AMPLIUS DECORATO TANDEM POST INGENTEM FIDEI
DOCTRINAE ET PROBITATIS OPINIONEM SIBI COLLECTAM
ET OMNIUM BENEVOLENTIAM VITA FUNCTO
ANTONIUS FILIUS I.C. ET EQUES ET IN CONSILIO
IUSTITIAE II AUDITOR PATRI OPTIME MERITO PONI CURAVIT
OBIIT ANNO MDLXXXV DIE PRIMA SEPTEMB.
AETATIS AUTEM SUAE LXIII
L’epigrafe si conclude con un toccante epitaffi  o:
UT MEMORIA IBI VIVAT
         OSSA QUIESCUNT
Ferdinando I, Granduca dal 1587, favorì la sepoltura nel santuario di 
un suo parente collaterale, celebre comandante della fl otta dei Cavalie-
ri di Santo Stefano: Tommaso de’ Medici. Posto nella cappella di fami-
glia40, la sua tomba marmorea appare dominata da una lunga epigrafe, 
ricca di notizie sulle gesta del defunto:
I. C. R.
THOMAE MEDICI EQUITI D. STEPHANI
MARITIMAR. COPIAR. TRIBUNO
PISANAE EQUITUM TURMAE DECURION
LEGION. ETRUSCAR. V ARCIS
BURGENSIS ARET. GROSS. III QUI
QUOTIES PRAELIATUS TOTIES VICTOR
        ET VICTORIAM AD ECHINADAS
         INSULAS SANGUINE TESTATUS
         CUM TANDEM SOLERTI MANU ET
         CONSILIO TERRA MARIQUE STRENUAM
         OPERAM REIP. CHRISTIANAE PRINCIPI
        PATRIAEQUE NAVASSET GLORIAE
40  La quarta da destra.
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        PLENUS OBIIT ANNO MDLXXXXII
PRID. ID. SEPT.
VIX. ANNOS LII
VICTORIA LAURA MARGHARITA
ET VIRGINIA FILIAE P.41.
Proprio Ferdinando I aveva dato il massimo impulso all’ordine mi-
litare marittimo dei Cavalieri di Santo Stefano e Tommaso de’ Medici 
ne era divenuto uno degli esponenti più illustri per il valore dimostrato 
nel 1571, nel corso della celebre battaglia di Lepanto. Scrive al riguar-
do Scipione Ammirato il Giovane: “Una fu delle galee del Gran Duca, 
chiamata La Firenze, la quale accerchiata da più legni de’ nimici, do-
po haver fatto quello che humana forza potea fare, rimase del tutto ab-
battuta, mortavi tutta la ciurma e tutti i soldati e combattitori, né altro 
rimasovi vivo che Tommaso de’ Medici, Cavaliere di Santo Stefano, il 
qual n’era capitano, con alcuni pochi compagni che, per le molte ferite 
ricevute, furono lasciati per morti”42.
Ferdinando I, per accrescere il prestigio dell’Ordine dei Servi di Ma-
ria e dell’intero complesso della SS. Annunziata, favorì poi la donazione 
al santuario fi orentino, da parte della famiglia Guicciardini, di un bu-
sto in terracotta di Filippo Benizi. Il celebre religioso, “Generale e pro-
pagatore dell’Ordine de’ Servi di Maria Vergine”43, era nato a Firenze 
nel 1233, presso Piazza Pitti, proprio nelle case poi venute in possesso 
dei Guicciardini e la sua fi gura onorava non solo la Chiesa ma l’intero 
Granducato di Toscana44. Il busto fu collocato in un angusto vano pres-
41  Cfr. RASTRELLI–FOLLINI, Firenze antica e moderna, cit., tomo III, pp. 312-
313.
42  S. AMMIRATO, Istorie fi orentine di Scipione Ammirato parte II con l’aggiunte di 
Scipione Ammirato il Giovane, Firenze, Marchini e Becherini, 1824-1827, tomo 
XI, lib. XXXV, p. 335.
43  Come lo defi nì, nel 1671, Gian Vincenzo Lucchesini, al momento della sua solen-
ne canonizzazione. Cfr. G. V. LUCCHESINI, Vita di S. Filippo Benizi, Generale 
e propagatore dell’Ordine de’ Servi di Maria Vergine descritta dal P. M. Gian Vin-
cenzo Lucchesini, Vicario Generale Apostolico et eletto Generale del medesimo Ordi-
ne, Roma, Lazari, 1671.
44  Luigi e Francesco Guicciardini, nel 1726, fecero porre una lapide sulla facciata 
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so la sacrestia, dove ancor oggi si trova ed una elegante epigrafe venne 
realizzata per ricordare l’evento:
HOC ALTARI VERA IMAGO ET EFFIGIES BEATI
PHILIPPI DE BENITIIS DE FLORENTIA ORDINIS
FRATRUM SERVORUM RESTAURATORIS A PATRE ET
MATRE EIUSDEM EX TERRA CONSTRUCTA COLITUR
            ET ADORATUR QUAM ILLUSTRISSIMI AC NOBILISSIMI
             VIRI D. IACOBUS EQUES HIEROSOLIMITANUS ET D.
GUALTEROTTUS QUONDAM ANGELI IACOBI DE 
GUICCIARDINIS DE FLORENTIA CUM DOMI APUD EOS PER
TRIGINTUM ET VIGINTI ANNOS DEVOTE CUSTODIVISSENT
DIVINO SPIRITU PIETATE AC DEVOTIONE ERGA
RELIGIONEM HANC FRATRUM SERVORUM ATQUE BEATI
REVERENTIA MOTI IN HOC SACELLO EIDEM PHILIPPO DICATO
REPONI CURARUNT AN. MDXCII DIE XX IUL.
Cosimo, il giovane principe ereditario, aveva soff erto di alcuni distur-
bi e, per la recuperata salute del fi glio, il Granduca Ferdinando I decise 
di off rire come ex voto alla SS. Annunziata un paliotto d’argento, affi  -
dandone l’esecuzione ad Egidio Leggi, “uno dei più valenti orafi  attivi a 
Firenze, con bottega sul Ponte Vecchio”45. L’opera fu uffi  cialmente do-
nata l’ 8 Settembre 1600, per la festa della Natività della Vergine46 e, nel 
dell’antico palazzo Benizi per ricordare a tutti il luogo natale del Santo:
SANCTO PHILIPPO BENITIO
QUEM IN COELO MODO SUBLIMEM COLIS
VIATOR HAEC OLIM DOMUS
DEDIT NATALES CUNAS
LOCI FAMAM
TEMPORIS DIUTURNITATE LABENTEM
ALOYSIUS ET FRANCISCUS GUICCIARDINI
PERENNI MEMPORIA
INSTAURANDAM CURARUNT
A. S. MDCCXXVI
45  LISCIA BEMPORAD, I doni di Cristina di Lorena, cit. p. 134.
46  Cfr. E. NARDINOCCHI, “Una cortina di padiglione aggruppato con bella grazia”. 
Aspetti del rinnovamento della Cappella dell’Annunziata nel Seicento, in Studi sulla 
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fi nissimo rilievo, si poteva scorgere il giovanissimo Medici inginocchia-
to di fronte all’immagine miracolosa, con alle spalle il padre, in piedi, 
mentre alcuni cortigiani osservavano la scena, al pari di due cani. Otta-
vio Andreucci, pur con molte imprecisioni, scrive: “Nel piccolo fregio 
superiore si trovano scolpite queste parole
VIRGINI DEIPARAE DICAVIT FERDINANDUS 
MAGNUS DUX ETRURIAE III”47.
La Granduchessa Cristina di Lorena non fu meno sensibile alla de-
vozione mariana e sappiamo che nel 1596 fece confezionare per l’altare 
della cappella “Uno baldacchino grande, un paliotto et una pianeta di 
broccato d’oro”48. Prima del 1605 off rì, poi, un gioiello a forma di stel-
la, con al centro un grosso diamante esagonale sfaccettato49, ordinando 
che venisse collocato “nel fi ne del maggior raggio et spira lo Spirito San-
to verso la stessa Nunziata”50.
I Medici non dimenticarono, poi, gli artisti che, con le loro opere, 
avevano contribuito ad accrescere la fama della dinastia. Un caso ecce-
zionale è rappresentato dallo scultore e architetto fi ammingo Jean de 
Boulogne, più noto con il nome di Giambologna, divenuto così facol-
toso, con il favore granducale, da permettersi una intera cappella alla 
SS. Annunziata, la cappella della Madonna del Soccorso. Legatissimo a 
Francesco I e, successivamente, a Ferdinando I, Giambologna fu l’artista 
più signifi cativo della seconda metà del Cinquecento e dei primi anni 
del Seicento, tanto da realizzare l’Appennino di Pratolino, il Ratto delle 
Sabine, il Mercurio ed i monumenti equestri di Cosimo I, di Ferdinan-
do I dei Medici e di Enrico IV di Borbone.
Nella cappella Giambologna curò l’aspetto architettonico e l’insieme 
delle decorazioni, portando a compimento il crocifi sso in bronzo e sei 
Santissima Annunziata, cit., p. 155.
47  ANDREUCCI, Il fi orentino istruito, cit., p. 90.
48  A.S.F., Corporazioni religiose soppresse dal Governo Francese, 119, n. 53, c. 239r. Si 
veda in proposito LISCIA BEMPORAD, I doni di Cristina di Lorena, cit., p. 135.
49  LISCIA BEMPORAD, I doni di Cristina di Lorena, cit., p. 134.
50  A.S.F., Corporazioni religiose soppresse dal Governo Francese 119, n. 54, c. 10r.
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bassorilievi dello stesso metallo, con scene della Passione, mentre le sta-
tue presenti nel raffi  nato ambiente furono realizzate dai suoi allievi Pie-
tro Francavilla e Pietro Tacca. La cappella fu inaugurata il 24 Dicembre 
1598, dieci anni prima della morte dello scultore e architetto, decedu-
to a Firenze nel 1608 e segna l’apoteosi di un artista di corte. Del resto 
Giambologna aveva realizzato e posto sulla porta del suo palazzo in Bor-
go Pinti il busto del Granduca Ferdinando I dei Medici, facendo ben 
comprendere, pubblicamente, la propria, assoluta, devozione.
Non meno interessante è il caso di Giovanni Stradano, il fi ammingo Jan van 
der Straet, giunto a Firenze, alla metà del Cinquecento, come disegnatore 
di cartoni per arazzi. Protetto da Francesco I dei Medici, che rese immorta-
le ritraendolo, nel 1570, al lavoro nella sua fonderia fra storte ed alambicchi, 
realizzò una superba crocifi ssione su tavola proprio per l’omonima cappella 
all’interno della SS. Annunziata. Al momento della morte, nel 1605, lo Stra-
dano ebbe il privilegio della sepoltura nel santuario fi orentino, non lontano 
da Baccio Bandinelli e sulla sua tomba, di piccole dimensioni, ma caratteriz-
zata da un espressivo ritratto in marmo, fu posta questa epigrafe:
IO ANNI STRADANO BELGAE BRUGIENSI
PICTORI CLARISSIMO IN HAC AEDE QUIESCENTI
SCIPIO FILIUS EIUS
IMAGINEM AD VIVUM EXPRESSAM
MOERENS BENEMERENTI POSUIT MDCVI
VIXIT ANNOS LXXXII
OBIIT IV NOVEMB. MDCV
La SS. Annunziata era ormai parte integrante non solo della spiri-
tualità fi orentina, ma dell’intera dinastia medicea e della corte da essa 
creata.
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Il 5 Maggio 1527 le truppe dell’Imperatore Carlo V d’Asburgo at-
taccarono con decisione Roma per costringere alla resa Papa Clemente 
VII Medici, reo di sostenere politicamente il re di Francia Francesco I 
Valois, clamorosamente sconfi tto e preso prigioniero, due anni prima, 
a Pavia. Spagnoli e tedeschi penetrarono in città da Trastevere ed ap-
pena vi misero piede, come ricorda Francesco Guicciardini: “Comin-
ciò ciascuno a discorrere tumultuosamente alla preda, non avendo ri-
spetto non solo al nome degli amici ed all’autorità e dignità dei prelati 
ma eziandio ai templi, ai monasteri alle reliquie onorate dal concorso 
di tutto il mondo ed alle cose sacre... Impossibile a narrare la grandezza 
della preda, essendovi accumulate tante ricchezze e tante cose preziose 
e rare di cortigiani e di mercanti. Ma la fece ancora maggiore la qualità 
e il numero grande dei prigioni, che si ebbero a ricomprare con grossis-
sime taglie, accumulando ancora la miseria e la infamia ché molti pre-
lati, presi dai soldati, massimamente dai fanti tedeschi che per odio del 
nome della Chiesa Romana erano crudeli e insolenti, erano in su bestie 
vili, con gli abiti e con le insegne delle loro dignità, menati attorno con 
grandissimo vilipendio per tutta Roma. Molti tormentati crudelissima-
mente o morirono nei tormenti, o trattati di sorte che, pagata ch’ebbero 
la taglia, fi nirono fra pochi giorni la vita. Morirono, tra nella battaglia 
e nell’impeto del sacco. circa quattromila uomini... Sentivansi i gridi, 
l’urla miserabili delle donne romane e delle monache condotte a torme 
dai soldati per saziare la loro libidine”1.
Lo stesso Clemente VII si salvò a stento, con alcuni Cardinali, rifu-
1  F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, Edizione eseguita su quella ridotta a miglior 
lezione dal Prof. G. Rosini, con una prefazione di C. Botta, Livorno, Masi,1834, 
vol. XI, lib. XVIII, pp.517-520.
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giandosi in Castel S. Angelo. L’antica tomba dell’Imperatore Adriano fu 
teatro di aspri combattimenti, ben descritti nella sua autobiografi a da 
Benvenuto Cellini che, in quei drammatici giorni, fu a fi anco del Pon-
tefi ce. “Io mi attendevo a tirare le mie artiglierie” scrive infatti l’artista 
“e con esse facevo ognidì qualcosa notabile, di modo che io avevo ac-
quistato un credito e una grazia col Papa, inestimabile. Non passava mai 
giorno ch’io non ammazzassi qualcuno de’ nemici di fuora. Un giorno, 
fra gli altri, il Papa passeggiava pel mastio ritondo e vedeva in Prati un 
colonnello spagnuolo, il quale egli conosceva... presi un mio girifalco... 
lo voltai, dipoi lo caricai con una buona parte di polvere fi ne mescola-
ta colla grossa, dipoi lo drizzai benissimo a quest’uomo rosso, dandogli 
un’arcata meravigliosa... dettigli fuoco e... si vide il detto uomo diviso 
in due pezzi. Il Papa, che tal cosa non aspettava, ne prese assai piacere 
e meraviglia... e, mandatomi a chiamare, mi domandò. Per la qual cosa 
io dissi tutta la diligenza che io avevo usato... ma, per esser l’uomo in 
due, né egli, né io sapevamo la causa. Inginocchiatomi lo pregai che mi 
ribenedisse dell’omicidio e d’altri ch’io avevo fatto in quel castello, in 
servizio della Chiesa. Alla qual cosa il Papa, alzato le mani e fattomi un 
potente crocione sopra la mia fi gura, mi disse che mi benediva e che mi 
perdonava tutti gli omicidi che io avevo mai fatti e quelli che mai farei 
in sevizio della Chiesa Apostolica”2.
Terminato il saccheggio dei beni visibili, le truppe occupanti studia-
rono ogni mezzo per reperire quanto fosse stato eventualmente nascosto 
e giunsero ad una incredibile decisione, come ci testimonia Patrizio de’ 
Rossi nelle sue preziose Memorie storiche: “Finito ch’ebbero quei marra-
ni di taglieggiare questo e quello, si diedero a spiare il luoghi dove pote-
vano essere stati nascosti danari, oro e gioie preziose. E siccome restava, 
tuttavia, presso di loro grandissimo numero di cortigiani e di altra gen-
te ragguardevole... li facevano servire nelle stalle, nelle cucine ed in altri 
2  B. CELLINI, Vita di Benvenuto Cellini, orefi ce e scultore fi orentino, da lui medesi-
mo scritta. Nella quale si leggono molte importanti notizie appartenenti alle arti ed 
alla storia del secolo XVI. Ora per la prima volta ridotta a buona lezione ed accom-
pagnata con note da Gio. Palamede Carpani, Milano, Classici Italiani, 1806, vol. I, 
pp. 129-131.
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vili offi  zi. Tra l’altre, un giorno, dopo averli spietatamente battuti, sotto 
pretesto che non volevano rivelare la roba e i danari nascosti, li costrin-
sero a trar fuori dalle fogne della città tutta quella immondizia che vi si 
trovava. Il simil gli fecer fare nelle latrine di molte case e di molti palaz-
zi, nei quali non avevano rinvenuto quella quantità di roba che pareva 
loro vi dovesse essere.
Or chi avesse visto quei cortigiani e gentiluomini scalzi, frugare nelle 
cloache e negli sterquilini, tra fetide e puzzolenti feccie, tra la mondiglia 
e il letame e ricercare con diligenza ciò che non vi era stato occultato, 
assistenti quegli Spagnuoli con altrettanta avidità che soff erenza di pes-
simo odore, certamente avrebbe detto: Oh! Quanto grande, smisurata è 
la diff erenza da ieri ad oggi. Tutti i profumi, gli odori fragranti con che 
solevano lisciarsi e lascivamente ornarsi, ecco sono oggi in putentissimo 
sterco trasformati”3.
Si avvertiva, accanto al completo sovvertimento dell’antico ordine 
costituito, l’incombere di qualcosa di drammatico, di terrifi cante. I to-
pi, usciti dalle fogne, disturbati nella loro quotidiana esistenza, si ri-
versarono per le strade, popolando i cumuli di immondizia, in piena 
fermentazione per la calura estiva, che si trovavano ovunque e la peste 
iniziò a diff ondersi con conseguenze catastrofi che. Patrizio de’ Rossi ce 
ne off re la tangibile testimonianza: “Tante fetide superfl uità, sparse per 
tutte le contrade di Roma, sopraggiungendo il caldo della state, genera-
rono cotale infezione nell’aria e nel sangue e così fi era pestilenza tra gli 
uomini, che nei mesi di Giugno, Luglio ed Agosto ne morì un nume-
ro innumerabile. Eppure, cosa maravigliosa a vedersi, di così desolante 
calamità non si facea verun conto, tanto erano gravi gli altri mali che 
universalmente si soff erivano. Che anzi, per terminare una vita orribi-
le, peggiore della morte, v’erano di tali che desideravano essere attaccati 
dalla epidemia”4.
3  P. de’ ROSSI, Memorie storiche dei principali avvenimenti politici d’Italia seguiti 
durante il pontifi cato di Clemente VII. Opera di Patrizio de’ Rossi fi orentino, pub-
blicata per cura di Giuseppe Tora, Roma. Tipografi a delle Belle Arti, 1837, vol. II, 
pp. 166-167.
4  Ivi, vol. II, p. 167.
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Il dramma che Roma stava vivendo non aveva ancora raggiunto l’acme 
e la fame si aggiunse all’amaro calice dei dolori, provocando l’ulteriore 
diff usione della pestilenza. Scrive ancora de’ Rossi: “Essendosi consuma-
te tutte le cose commestibili ch’erano dentro la città e non venendone 
dai castelli e dalle terre vicine, la fame sfogava da per tutto i suoi rigori. 
Per la qual cosa quei satelliti di Cesare tornarono di nuovo a ricercare 
le case e dovunque trovavano qualche cosa da potersi sfamare, senza ri-
guardo a quei che restavano digiuni, barbaramente la rapinavano. Onde 
alcuni, visto non giovare il nascondere la roba nei più segreti ripostigli 
della casa, avendovi qualche appestato, quando sentivano arrivare alla 
porta quegl’insaziabili ladroni, se avevano qualche poco di pane od al-
tro, lo celavano subito nel letto dell’infermo per salvarlo. Ma nemmeno 
questo bastava, perché quegli empi, non temendo di nulla, quivi ancora 
trovatolo e toltolo senza alcun ribrezzo, sel portavano via”5.
Il terribile fl agello si estese rapidamente e, dopo aver invaso Roma e le 
campagne circostanti, penetrò in Toscana ed in Campania, raggiungen-
do successivamente Bologna, Milano, Venezia, la Puglia e la Calabria. 
A Firenze la situazione divenne subito drammatica. La città era uscita 
da poco da una epidemia pestilenziale che, nel 1522, aveva mietuto nu-
merose vittime ed il nuovo contagio travolse facilmente le deboli difese 
di quanti erano riusciti a sopravvivere. Benedetto Varchi ha dedicato a 
quei tristissimi momenti pagine di eccezionale intensità nella sua Storia 
Fiorentina, ben collegando gli eventi del 1522 a quelli del 1527.
“Dico che l’anno 1522 cominciò la mortifera pestilenza in Firenze, 
appiccatasi nella Via de’ Tedeschi, dietro le Marmerucole, tra la forca di 
San Iacopo in Campo Corbolini e la strada chiamata Via Mozza, vicino 
alla chiesa di San Bernaba e ciò per cagione d’un plebeo uomo, il qua-
le, venuto da Roma, s’era quivi ricoverato. La qual cosa riasputasi, tutta 
quella contrada fu subitamente, affi  nché nessuno né entrarvi, né uscir 
ne potesse, chiusa e sbarrata e al vitto della poveraglia di là entro, che 
tutti erano, per la maggior parte, tessitori di panni lani... giornalmente 
si provvedeva. E sarebbe stato agevol cosa ch’ella, dove ebbe principio, 
5  Ivi, vol. II, p. 168.
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quivi ancora, per la diligenza che s’usava grandissima, fornita fosse, ma la 
malvagità d’un di coloro che appestati si trovavano, la portò a bella posta 
in Via Gora, dietro al Borgo d’Ognissanti, nel qual luogo fece assai ben 
del male e d’indi cominciò ad allargarsi e spargersi per la città”6.
Fallito il tentativo di isolare le abitazioni in cui per la prima volta si 
era manifestato il contagio, la peste dilagò incontrollata, generando il 
panico. “I privati... i quali essendo ricchi potevano ciò fare, alcuni, al-
legando quel detto che il principal rimedio che si potesse alla pestilen-
za fare, era il partirsi tosto ed il ritornar tardi, abbandonata la patria, i 
parenti e gli amici loro, s’andaron con Dio in diversi luoghi lontani e 
gli altri si ritirarono  per tutto il contado circostante nelle lor ville, di-
cendo anch’essi, come per proverbio, cotal malattia non poter meglio 
schivarsi, né più sicuramente fuggirsi, che coll’esser li primi a partire e 
degli ultimi a tornare”7.
Chi rimase in città, costretto dalle ristrettezze economiche, o da in-
derogabili obblighi istituzionali, cercò di proteggersi in ogni modo e 
Varchi si soff erma a lungo a descrivere i comportamenti di larga parte 
della popolazione. “Quegli che per la povertà, o per qualsivoglia cagio-
ne rimasono in Firenze, facevano... diligentissime guardie, perciocché, 
oltreché non comunicavano insieme, stavano, anco nel favellarsi, disco-
sto l’un dall’altro, usando sempre, tosto che s’incontravano o si volevano 
parlare, questo detto: Stiamo chiaretti, cioè larghi e separati. Non usci-
vano di casa se non al tardi e pasciuti, portavano in mano palle di paste 
odorifere, spesse fi ate e quasi ad ogni passo fi utandole per confortare, 
secondoché essi dicevano, il cerebro, ma la virtù era perché l’aria non 
trapassasse pura e senza per cotal mezzo alterarsi, al polmone”8.
Si avvertiva l’importanza di diminuire ogni stretto contatto per evita-
re il contagio, ma la teoria dominante, che poneva in relazione la corru-
zione dell’aria con l’insorgere della malattia, aveva diff uso l’abitudine di 
6  B. VARCHI, Storia Fiorentina di Benedetto Varchi, con aggiunte e correzioni tratte 
dagli autografi  e corredata di note per cura e opera di Lelio Arbib, Firenze, Società Edi-
trice delle Storie del Nardi e del Varchi, 1838-1841, vol. I, lib. VII, pp. 464-465.
7  Ivi, vol. I, lib. VII, pp. 465-466.
8  Ivi, vol. I, lib. VII, p. 466.
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uscire alle ore più tarde, perché appariva di minor consistenza l’altera-
zione di ogni sostanza per l’abbassamento della temperatura e l’assenza 
del calore del sole. Si doveva evitare in ogni modo di respirare aria cor-
rotta e se i medici visitavano in presenza di torce resinose fumanti, co-
spargendosi le mani e le braccia di aceto e munendosi di maschere, con 
un lungo becco adunco al posto del naso, per allontanare ogni miasma, 
le persone comuni camminavano fi utando “palle di paste odorifere”9 per 
raggiungere lo stesso scopo e salvarsi dal contagio.
Non mancava anche il ricorso al rimedio più accreditato contro la 
peste: la Teriaca, che veniva assunta in piccole dosi, a scopo preventivo, 
o addirittura spalmata esternamente per irrobustire il cuore. Attribuita 
ad Andromaco, medico dell’Imperatore Nerone, era costituita da un mi-
scuglio triturato e pestato, invecchiato per almeno sei anni, originaria-
mente di sessantadue sostanze diverse, successivamente accresciuto fi no 
a giungere al numero di settantaquattro. Fra di esse spiccava la carne di 
vipera ma erano presenti: valeriana, oppio, pepe, zaff erano, mirra, pol-
vere di mummia, angelica, centaurea minore, genziana, incenso, timo, 
tarassaco, miele, fi nocchio, anice, cannella, cinnamomo, scilla, agarico 
bianco, benzoino, croco, vino e gomma arabica.
Scrive, infatti, Benedetto Varchi: “Usavano molti, ogni mattina, anzi 
si levassero da letto, o pigliare un poco d’Utriaca per bocca, o fregarse-
ne, alquanto stropicciando sul petto, d’intorno alla poppa manca, o al-
tre cose salutifere... da i lor medici ordinate”10. Quasi nessun discepolo 
di Esculapio era però rimasto in città. La peste aveva fatto fuggire an-
che chi doveva aff rontarla con la propria scienza ed il quadro sanitario 
delineato dallo storico fi orentino è sconcertante e di estrema gravità. “I 
medici... furono dei primi che si partissero, in cambio dei quali medi-
cavano fabbri, maniscalchi, battilani, ciabattini ed altre cotali vilissime 
generazioni d’uomini e alcuna volta di femmine, con ingordi e disone-
sti salari”11.
Le attività economiche erano quasi del tutto paralizzate. Restavano a 
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Ibidem.
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disposizione della popolazione i più modesti esercizi commerciali, dove 
venivano adottate curiose misure profi lattiche. Scrive ancora Varchi: “Le 
botteghe dell’arti migliori erano i sette ottavi serrate e quelle che aperte 
stavano, come una gran parte degli artefi ci minuti e specialmente trec-
coni, pizzicagnoli, rivenduglioli, avevano tutte un serraglio dinanzi, a 
guisa di sbarra, acciocché niuno allo sportello accostarsi potesse ed i da-
nari che pigliavano gli pigliavano non colle mani ma in sur alcune pa-
lette, o di legno o di ferro e gli gettavano non in cassa ma gli versavano, 
o in pentole, o in catini pieni d’acqua”12.
L’acqua, la purifi cazione lustrale e l’assenza di contatto sembravano 
allontanare il contagio, accanto al buon umore, alla tranquillità che chi 
viveva ancora a Firenze s’imponeva con rassegnato fatalismo, cacciando 
gli animali presenti nelle case che, senza ragione, venivano ritenuti pe-
ricolosi. Scrive ancora Varchi: “E sottosopra s’ingegnava ciascuno, con 
ogni sforzo, di viver bene e lasciate le brighe e i pensieri dall’un dei lati, 
attendersi a godere e star più lieto e più allegro che si potesse. Gli ani-
mali domestici, come i cani e le gatte, furono dalla maggior parte, quasi 
tutti, o uccisi, o mandati via, o tenuti in guisa racchiusi che uscir fuori 
o andare attorno non potevano ”13.
Il governo fi orentino aff rontò con decisione la drammatica emergen-
za. “Primieramente si creò un magistrato particolare di cinque cittadi-
ni, i quali si chiamavano gli Uffi  ziali di Sanità e avevano la medesima 
autorità che i Signori Otto di Guardia e Balia. Questi, senz’alcun sala-
rio e per l’amor di Dio solamente, stavano lesti e prestissimi per rime-
diare, in quanto per loro si potesse, a tutto quello che occorreva, usan-
do stretta diligenza che niuno si lasciasse passare alle porte, il quale, o 
da Roma, o da altro luogo sospetto e bandito per cagione della peste, 
partito si fosse”14.
La creazione di un rigido cordone sanitario appariva l’unico rimedio 
per contenere l’espandersi dell’epidemia, ma occorreva anche curare gli 
ammalati e soprattutto isolarli rispetto ai loro familiari ed a quanti, an-
12  Ivi, vol. I, lib. VII, pp. 466-467.
13  Ivi, vol. I, lib. VII, p. 467.
14  Ibidem.
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che casualmente, fossero venuti a contatto con loro. Varchi ricorda, a 
questo proposito, particolari di estremo interesse, che ci consentono di 
osservare, quasi visivamente, la vita di quei giorni lontani. “E perché bi-
sognava provvedere non solamente a quegli che di già erano ammorbati, 
i quali si nominavano infetti, ma eziandio, molto più a coloro i quali, o 
per avere cogl’infetti conversato, o per alcuna altra cagione, erano in pe-
ricolo di doversi infettare e ammorbare anch’essi e questi si chiamavano 
sospetti, il segno de’ quali era, quando andavano attorno, portare in sur 
una delle spalle, o alla cintola, di maniera scoperto che ognun lo potesse 
vedere, uno asciugatoio, o fazzoletto, o altra benda bianca”15.
Tutti gli infetti furono ricoverati e, non essendo più capiente il no-
socomio cittadino, furono costruite capanne al di fuori delle mura per 
ospitarli, in attesa del decorso della malattia. “Fu ordinato per gl’infetti 
da i sopraddetti Uffi  ciali, essendo già pieno lo spedal proprio16, vicino 
alla Porta della Giustizia, della Chiesa di San Gioseff o, che si facessero 
lungo le mura, di fuori della città, capanne d’asse e di paglia, le quali, 
cominciando dalla Porta alla Croce, si distesero infi n a quella del Pra-
to e furono un vel circa a secento e quegli che dentro vi stavano erano 
per lo più, dalla Compagnia della Misericordia, di tutti i loro bisogni e 
necessità sovvenuti e atati e perché né anco le capanne erano tante che 
bastassero, ordinarono che della Chiesa di Camaldoli, dentro la città e 
fuori d’essa del convento di San Gallo e di quello dei frati degl’Ingesua-
ti, si facessero spedali ed a’sospetti concedettero ad abitar prima le case 
di Sant’Antonio del Vescovo dalla Porta a Faenza e poi il convento di S. 
Benedetto de’ frati degli Agnoli, fuori della Porta a Pinti e ultimamen-
te il convento di San Salvi de’ frati di Vallombrosa, fuor della Porta al-
la Croce”17.
Se tanti compivano con umiltà e spirito di sacrifi cio il proprio do-
vere, rischiando la vita per soccorrere gli ammalati, come i fratelli della 
Compagnia della Misericordia, non mancavano i ladri e gli approfi tta-
tori, pronti ad entrare nelle case di morti e moribondi per svaligiarle, o 
15  Ibidem.
16  Lo Spedale di S. Francesco dei Macci.
17  VARCHI, Storia Fiorentina, cit. vol. I, lib. VII, p. 468.
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a ricavar denaro da ogni circostanza favorevole, talvolta millantando ri-
medi portentosi e costosissimi. Varchi si soff erma anche su questa triste 
realtà, ricordando con cura i provvedimenti di polizia che furono adot-
tati per combattere la piaga dei delinquenti.
“E perché egli non si potrebbe credere quanto fosse grande, oltra l’in-
solenza e disonestà, l’ingordigia e la rapacità di coloro che prezzolati ser-
vivano altrui, i quali, non contenti dei pregi, ancorachè grandissimi, ru-
bavano in vari modi e involavano tutto quello che potieno, gli Uffi  ciali 
del Morbo, perché così si dicevano, più spesso che della Sanità, crearo-
no due Bargelli nuovi, uno de’ quali stesse di là d’Arno dalla Chiesa del 
Carmine, con i suoi sergenti e l’altro di qua, a quella di Sant’Antonio e 
oltra a ciò tra la Porta a Pinti e San Gallo comandarono che si rizzasse-
ro non solamente una colonna per dar la fune, ma eziandio un paio di 
forche. Così per spaventare, come per gastigare i malfattori”18.
Ogni medicamento contro la peste era privo di effi  cacia. Solo una 
fortissima fi bra, la bontà della natura ed il favore divino potevano far 
sopravvivere. Questa consapevolezza portava a moltiplicare le pratiche 
devozionali ed a renderle spettacolari e coinvolgenti. Anche nel capo-
luogo toscano, infatti, non si mancò di rivolgere gli occhi al cielo e “di 
ricorrere all’aiuto di Dio, facendo, oltra molte altre devozioni, digiuni, 
astinenze e orazioni, parte pubbliche e parte private, disporre e condur-
re a Firenze la tavola della Madonna dell’Impruneta”19.
Le processioni, per lo stretto contatto fi sico che veniva a crearsi fra i 
partecipanti, erano, di regola, scoraggiate, dato il grave pericolo di con-
tagio, benché si ignorasse la causa di trasmissione della peste, ma era 
diffi  cile incrinare, con ordini dell’autorità laica, la certezza della bontà e 
dell’effi  cacia terapeutica di un atto di fede. Proprio in quel fatidico 1527, 
infatti, “si fece una solenne processione, dopo la quale la pestilenza, che 
prima aveva più tempo covato e pareva s’andasse spegnendo, crebbe tan-
to, quale di ciò fosse la cagione, che non potendo molti, o non volendo, 
rifuggirsi... in contado, ne morivano, alle calende di Luglio, poco più o 
poco meno di dugento per ciascun giorno e al principio d’Agosto, nel 
18  Ibidem.
19  Ivi, pp. 468-469.
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qual mese fu la fonda e il colmo di cotale infermità, arrivarono al nu-
mero di trecento e quattrocento e tre dì continui in sul quarterone della 
luna, passarono cinquecento per ciascun dì”20.
Anche Benedetto Varchi sembra voler ribadire la tesi dello stretto lega-
me esistente fra infl ussi astrali e andamento dell’epidemia. Il riferimento 
al “quarterone della luna” è esplicito nel suo signifi cato, come se i decessi 
fossero cresciuti in relazione alle fasi del pianeta della notte, tradizional-
mente connesso alle patologie della mente21, ma lo storico fi orentino era 
un acuto osservatore della realtà e più che al cielo guardava alla terra ed 
alla desolazione che ovunque ormai imperava.
“Poche case in Firenze erano quelle le quali alla campanella dell’uscio 
da via non avessono legato la benda bianca, per segno che gli abitatori di 
là entro si trovavano appestati ed era cosa più che miserabile e degna di 
somma compassione, veder quella sì fi orita città quasi vota e poco meno 
che in preda della feccia dell’infi ma plebe, la quale ad altro non attendeva 
che a far suo quello d’altrui e darsi buon tempo senza reverenza alcuna 
e tema delle leggi, gli esecutori delle quali erano in gran parte mancati e 
i due Bargelli non bastavano, anzi non avendo chi loro guardasse, fura-
vano essi, o porgevano le mani e tenevano il sacco a chi furava”22.
La malattia aveva precise manifestazioni cutanee che mostravano tut-
te le loro potenzialità negative e che costituivano una fonte di allarme. 
Oltre ai classici bubboni o “gavoccioli, che si scoprivano tra ‘l corpo e 
le cosce, per lo più dove è proprio l’anguinaia e sotto le braccia, in quel 
luogo che gli altri Toscani chiamano, quasi latinamente, l’ascelle e i Fio-
rentini le ditelle”23, gli appestati presentavano spesso “nel petto, o nella 
gola alcune bollicine infocate, tra nere e rosse, con certi razzetti lividi 
che si chiamano carboni, i quali erano molto peggiori e manco sanabili 
che i gavoccioli, a’ quali si usava dare il fuoco e questo solo, o null’altro 
rimedio, si trovava che giovasse”24.
20  Ivi, p. 470.
21  Il termine lunatico ce ne offre la chiara riprova.
22  VARCHI, Storia Fiorentina, cit., vol. I, lib. VII, p. 470.
23  Ivi, p. 471.
24  Ibidem.
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Ogni manifestazione cutanea era potenzialmente pericolosa, soprat-
tutto se “incattivita” con ripetute ulcerazioni sulla sua superfi cie e le au-
torità sanitarie raccomandavano con cura “che chi avendo per le gam-
be, o per le braccia, o altrove in su la persona bolla alcuna, ancoraché 
menomissima e acquaiola, la grattava o altrimenti stuzzicandola la face-
va inciprignire, ella convertitasi fi nalmente in carbone, fra tre dì, le più 
volte, come morivano la maggior parte, l’uccideva”25.
Molti facevano riferimento, attraverso le cronache, alla terribile pe-
stilenza del 1348, resa immortale da Giovanni Boccaccio e dal suo De-
camerone, ma la situazione era profondamente diversa, soprattutto sotto 
il profi lo politico. Proprio per eff etto del Sacco di Roma e della forzata 
prigionia di Clemente VII in Castel Sant’Angelo, Firenze nel 1527 si 
era ribellata ai Medici, esiliandoli dalla città e restaurando un governo 
repubblicano, espressione della vecchia oligarchia e degli ideali savona-
roliani che tanto peso avevano avuto, all’indomani della morte di Lo-
renzo il Magnifi co, nel 149226.
Quando nel 1529 la città fu assediata dalle stesse truppe imperiali che 
avevano saccheggiato Roma e che ormai si erano accordate con il pon-
tefi ce, per ordine di Carlo V, per ripristinare il potere mediceo a Firen-
ze, non molto si poté fare per conservare l’indipendenza27. La terribile 
epidemia aveva condotto a morte gran parte degli abitanti, mutata, in 
larga misura, la composizione sociale di interi quartieri, ridistribuito pa-
trimoni e ricchezze e fu facile vincere i Fiorentini, indurre al tradimento 
Malatesta Baglioni ed imporre un dominio assoluto, a titolo ereditario, 
della famiglia Medici che, nel bene e nel male, avrebbe determinato la 
storia della città e del suo territorio fi no al 1737.
25  Ibidem.
26  Si veda in proposito R. von ALBERTINI, Firenze dalla Repubblica al Principato. 
Storia e coscienza politica, Torino, Einaudi, 1970, p. 179 e ss.
27  Cfr. C. ROTH, L’ultima Repubblica Fiorentina, trad. ital., Firenze, Vallecchi, 1929; 
A. VALORI, La difesa della Repubblica Fiorentina, Firenze, Vallecchi, 1929; A. 
MONTI, Firenze 1530. L’assedio, il tradimento, Firenze, Olimpia, 2008.
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Secondo la tradizione e gli studi condotti da Eugenio Alberi1 nel-
la prima metà dell’Ottocento, Francesco Ferrucci inviò l’ultima lettera 
a Firenze, ai Dieci della Guerra, dal territorio di Pescia, fra il 1 ed il 2 
Agosto 1530. Scriveva, con estrema chiarezza, il Commissario Genera-
le fi orentino:
 “Non ci occorre altro dire se non che ci troviamo presso alla terra di 
Pescia, a un miglio e troviamo tutti li popoli contrarii a noi. Però non 
temiamo e a quest’ora marciamo alla volta di Castelvecchio, sperando 
esser doman da sera al Montale, ancorché Fabrizio abbia fatta gran pre-
parazione.
Se li nimici faranno sperienza di noi, allora faremo vedere chi noi 
siamo e c’ingegneremo tenervi avvisati de’ progressi nostri, giorno per 
giorno. Né altro ho a dire alle Signorie Vostre, salvo che io mi trovo in 
sul fatto e guarito, Dio Grazia ed a quelle quanto più posso mi racco-
mando ed altrettanto al Signor Giampaolo.
  Dal paese di Pescia il 1 Agosto 1530
  Francesco Ferrucci
  General Commissario
Poscritto.
Siamo alli 2 d’Agosto e ci troviamo a Calamec ed intendiamo Fabrizio 
che marciano alla volta di costà. Domattina, piacendo a Dio, marcere-
mo alla volta del Montale e ci bisognerà, a voler pascer la gente, sforzar 
1  Cfr. E. ALBERI, L’assedio di Firenze illustrato con inediti documenti, Firenze, 1840.
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qualche luogo, perché non troviamo corrispondenza di vettovaglia”2.
Il breve testo, se autentico, contiene notizie di estremo interesse, che 
ben fanno comprendere la tensione del momento e con quale spiri-
to Ferrucci fosse pronto allo scontro decisivo con l’esercito di Carlo V 
d’Asburgo e di Clemente VII Medici. Le truppe fi orentine erano circon-
date dalla generale ostilità: “Troviamo tutti li popoli contrarii a noi”3, 
ma non mancavano di coraggio e, soprattutto, di fi ducia nelle proprie 
forze: “Però non temiamo”4. La strada da percorrere era lunga e irta di 
diffi  coltà. Ferrucci aveva infatti deciso di non procedere verso Serravalle 
e Pistoia, dove temeva un agguato, ma di addentrarsi per i monti, lun-
go la valle della Lima e poi superare il valico dell’Oppio. Castelvecchio, 
verso il quale si stava dirigendo, è quello di Vellano, alle sorgenti della 
Pescia e Montale, che sperava di raggiungere “doman da sera”5, è quello 
di Barga, nella valle del Serchio.
Il Commissario Generale aveva notizie precise sui suoi nemici. Sape-
va che Fabrizio Maramaldo lo attendeva al varco, che aveva “fatto gran 
preparazione”6 e che la battaglia sarebbe stata molto aspra. I Fiorentini 
erano pronti, animati da una fede assoluta negli ideali repubblicani per 
i quali combattevano, sentendosi eredi di quella tradizione etrusca che, 
con tanto vigore, Piero Vettori aveva evocato in una celebre orazione 
pronunziata il 5 Febbraio 1530 alla Militare Ordinanza della città.
“Et non è nuova ai Toscani la gloria dell’arme. Chi non sa quanto an-
ticamente e vi sieno stati dentro riputati ? Io non parlo tanto de’ tempi 
non molto lontani ai nostri... Io dico de’ più rimoti secoli et che quasi, 
per lunghezza, sono in oblivione a molti, ma a noi è vergogna non saper 
le cose virtuosamente fatte dagl’antichi habitatori di questo nostro pae-
se. Quelli antichi buo’ Toscani, così come e furono autori della discipli-
tia delli Auguri et in quelle cerimonie mirabilmente lodati, così ancora 
2  G. MAZZONI, Francesco Ferrucci nelle sue lettere, Firenze, Rinascimento del libro, 1930, 
pp. 130-131.
3  Ivi, p. 131.
4  Ibidem.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
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meritaron gran fama nella disciplina militare, per mezzo della quale in 
modo ampliarono il loro dominio, che quasi tutta Italia obediva alle lor 
arme et da l’un mare a l’altro s’estendeva il loro imperio.
De’ quali l’uno da loro era cognominato Toscano, l’altro da una lor 
colonia, Adria, era detto Adriatico. Occuparon tutta la provincia chia-
mata di poi Lombardia dove egl’edifi carono dodici nobil città, delle quali 
una è la bella Mantova, che sì lungo tempo s’è felicemente conservata. 
Et così ancora nell’opposita regione soggiogata dalle loro arme, sono 
ancora delle città da lor poste, come Capova et alcune altre che ora sa-
rebbe lungo il raccontarle”7.
Agli occhi di Vettori gli Etruschi rappresentavano un ideale di vita, di 
impegno politico e ad essi Firenze doveva guardare nella sua lotta senza 
quartiere contro Clemente VII Medici e Carlo V d’Asburgo. Proprio gli 
Etruschi costituivano infatti il vero fulcro della ideologia e della strategia 
della risorta Repubblica. Essi avevano insegnato culti e riti alle popola-
zioni italiche, iniziando quella missione religiosa che era rimasta propria 
del popolo toscano e che Savonarola sembrava aver resuscitato.
Essi avevano meritato “gran fama nella disciplina militare”8, traendo 
dagli eserciti quella forza che aveva permesso loro di conquistare “quasi 
tutta Italia”9. Essi, con le loro libere città confederate, avevano dato il 
massimo impulso a quell’ordinamento repubblicano ancora alla guida 
dello Stato. Una sola poteva perciò essere la speranza dei Fiorentini, eredi 
di tanta grandezza: “D’havere a rinnovare l’imperio et la gloria di quei 
bellicosi Toscani”, come scriveva Piero Vettori, “perché siamo pur nati 
sotto il medesimo cielo, atto a produrre generosi animi et leggiadri, né 
s’ha a stimare ch’abbia mutata natura, ma che sia più tosto stata cagione 
del nostro pigro sonno la mala educatione, ch’annighittisce et addormen-
ta ogni generoso spirito, col nutrirlo in opere abiette et meccanice”10.
7  P. VETTORI, Oratione di Piero Vettori fatta alla Militare Ordinanza Fiorentina l’anno 
MDXXX, il dì 5 Febbraio, pubblicata da Rudolf von Albertini in R. von ALBERTINI, 
Firenze dalla Repubblica al Principato. Storia e coscienza politica, trad. ital., Torino, Ei-
naudi, 1970, Appendice, p. 419.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  Ibidem.
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Con questo spirito, con questi ideali si aff rontava la lotta e forse mol-
ti fra i soldati di Ferrucci ricordavano queste parole. Il passato, rivissuto 
nel presente, faceva sperare l’impossibile e sembrava dare ancora la forza 
per scuotere la “mala educatione”. Era lo stesso cielo quello che vedeva i 
nuovi Toscani, era lo stesso sentimento quello che doveva animarli, per-
ché non poteva aver “mutata natura”11 e tutto, come un tempo, dove-
va compiersi fatalmente, dato che, oltre all’antica tradizione, ora Gesù 
Cristo era signore di Firenze e la sua presenza conferiva alla Repubblica 
la legittimazione più alta12.
Francesco Ferrucci non aveva dubbi: “Se li nimici faranno sperien-
za di noi, allora faremo vedere chi noi siamo”13. La vittoria non poteva 
mancare a chi combatteva con fede per i più nobili ideali. Nel poscrit-
to del 2 Agosto il Commissario Generale aggiungeva nuovi particolari: 
“Ci troviamo a Calamec... domattina, piacendo a Dio, marceremo alla 
volta del Montale”14. Ferrucci, dunque, il 1 Agosto aveva raggiunto il 
territorio di Pescia e, come narra Benedetto Varchi, “vicino a Collodi a’ 
Pesciatini mandò a chiedere passo e vettovaglia. L’una e l’altra cosa gli 
fu, scusandosi che non potevano far altro, denegata, onde se n’andò a 
Medicina, castello de’ Lucchesi e quivi alloggiò”15.
Da Medicina si mosse con le proprie truppe “a grandissim’ora”, fa-
cendo “sembiante di prendere la strada che mena a Pistoia e si gettò al 
cammino di Calamecca, dove si fermò la notte e la mattina, che fu il dì 
di Santo Stefano e l’ultimo giorno della sua vita. Giunto che fu sopra 
le lari del monte, non pigliò la via buona ma, ingannato dalle guide... 
11  Ibidem.
12  Si veda in proposito G. CIPRIANI, Il mito etrusco nel Rinascimento fi orentino, Firenze, 
Olschki, 1980, pp. 67-69.
13  MAZZONI, Francesco Ferrucci, cit., p. 131.
14  Ibidem.
15  B. VARCHI, Storia fi orentina di Benedetto Varchi, corredata d’introduzione vita e note per 
cura di Michele Sartorio, Milano, Borroni e Scotti, 1845, vol. II, lib. XI, p. 118. Si veda 
inoltre C. ROTH, L’ultima Repubblica Fiorentina, trad. ital., Firenze, Vallecchi, 1929, 
p. 444; A. VALORI, La difesa della Repubblica Fiorentina, Firenze, Vallecchi. 1929,  p. 
340; A. MONTI, Firenze 1530. L’assedio, il tradimento, Firenze, Editoriale Olimpia, 
2008, p. 173.
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scese a San Marcello, il quale perché era dalla parte panciatica, fu a ri-
quisizione de’ Cancellieri, mortivi dentro alquanti uomini, i quali non 
erano stati a tempo a fuggirsi, crudelissimamente arso e quasi disfatto. 
In quel luogo, perché i soldati, oltra la stanchezza, erano per una gros-
sissima pioggia ch’era repentinamente venuta, tutti fracidi, si riposò al-
quanto e volle che si cibassero per andarsene poi difi lato a Gavinana, 
terra della fazione cancelliera assai quivi vicina e da Pistoia meno di dieci 
miglia lontana, ancorachè sapesse d’avere non solo il Maramaldo dal-
la sinistra, il quale gli aveva tenuto dietro sempre, ma ancora il Vitello 
alla destra e con esso gli spagnuoli ammottinati e di più il Bracciolino 
con mille de’ suoi Panciatichi alla coda, i quali, con tutto che avessono 
assai più gente ch’egli non aveva, non ardirono o non venne loro in ta-
glio d’assaltarlo”16.
L’approvvigionamento era il problema più assillante. Nel partire da Pi-
sa con circa tremila fanti, in larga parte archibusieri e forse cinquecento 
cavalieri, Ferrucci aveva fatto provviste con “gran quantità di biscotto”17, 
ma gli mancavano cibi freschi ed era necessario ottenerli al più presto. 
I Pesciatini avevano opposto un garbato rifi uto alla richiesta di fornire 
vettovaglie, forse per oggettiva mancanza, ma il clima di ostilità era cre-
scente, abilmente alimentato dai sostenitori della potente famiglia pi-
stoiese dei Panciatichi ed il Commissario Generale fi orentino non man-
cava di rilevarlo: “Troviamo tutti li popoli contrarii a noi”18. A Medici-
na, piccolo borgo di circa duecento abitanti19, dove Ferrucci pernottò 
con i suoi uomini, non era certo possibile reperire viveri in quantità e 
fu naturale partire al più presto, sperando di raggiungere centri abitati 
e territori politicamente coinvolti nella lotta che Firenze stava condu-
cendo, con estrema determinazione, contro le truppe di Carlo V e di 
16  VARCHI, Storia fi orentina, cit., vol. II, lib. XI, p. 118.
17  Ivi, lib. XI, p. 117.
18  MAZZONI, Francesco Ferrucci, cit., p. 131.
19  Nel 1832, secondo i dati di Emanuele Repetti, Medicina contava duecentonovantadue 
abitanti. Cfr. E. REPETTI, Dizionario geografi co, fi sico, storico della Toscana, contenente 
la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana, 
compilato da Emanuele Repetti, Socio ordinario dell’Imperiale e Reale Accademia dei Ge-
orgofi li e di varie altre, Firenze, Repetti, 1839, vol. III, p. 185.
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Clemente VII.
Ferrucci aveva recuperato pienamente le forze, dopo una febbre vio-
lenta, probabilmente di natura infettiva, che lo aveva costretto a sostare 
a Pisa per ben tredici giorni20, perdendo tempo prezioso. Gli imperia-
li avevano avuto ogni opportunità per ben preparare le proprie milizie, 
grazie a circostanziate informazioni21 ed ora, nei pressi di Gavinana, co-
me ben precisava Benedetto Varchi, si trovavano il Principe d’Orange, 
Fabrizio Maramaldo, Alessandro Vitelli e Niccolò Bracciolini con oltre 
settemila uomini22. Il Commissario fi orentino, il 2 Agosto, chiudeva la 
sua missiva ai Dieci con una amara constatazione: “Ci bisognerà, a voler 
pascer la gente, sforzar qualche luogo, perché non troviamo corrispon-
denza di vettovaglia”23.
Senza mangiare non si sarebbe combattuto adeguatamente. Proprio 
per questo assillo Ferrucci scese a San Marcello, località legata alla fa-
miglia Panciatichi e nemica dei Fiorentini, che fu saccheggiata ed, in 
parte, data alle fi amme. Era indispensabile reperire cibi freschi ma, lun-
go la strada, le truppe furono colte da una pioggia fi ttissima ed alla fa-
me ed alla stanchezza si aggiunse l’estremo disagio del fango e dell’ac-
qua che resero diffi  cile il cammino. Dopo una breve sosta, consumate 
20  VARCHI, Storia fi orentina, cit., vol. II, lib. XI, p. 117. Si veda in proposito  VALORI, 
La difesa, cit., p. 332; ROTH, L’ultima Repubblica, cit., p. 443.
21  Scrive Dino Vannucci: “Attraverso tutta una serie di tradimenti, coronati da quello del 
famigerato prete Nanni di Pippo Canestrini di S. Marcello Pistoiese, l’Orange conosceva, 
momento per momento, le mosse del Ferrucci”. D. VANNUCCI, L’assedio di Firenze e 
la morte di Francesco Ferrucci, S. Paolo del Brasile, Tipografi a Cupolo, 1930, p. 48. Al-
do Valori è estremamente preciso al riguardo: “Pare infatti che non appena i Ferrucciani 
furono entrati in S. Marcello un prete ne uscisse in gran fretta e, buon conoscitore dei 
luoghi com’era, attraverso boschi e forre si precipitasse incontro al Principe d’Orange, 
diretto da Pistoia verso la località detta Lagoni... Giunse trafelato e mezzo morto dallo 
sforzo il prete Nanni dinanzi all’Orange che, nel frattempo, si era soff ermato in un luo-
go coperto, presso S. Mommè e gli riferì che il nemico era entrato in S. Marcello met-
tendolo a ferro e fuoco” VALORI, La difesa, cit., pp. 346-347.
22  “In tutto erano gli imperiali da sette a ottomila, senza contare la parte Panciatica”. G. 
CAPPONI, Storia della Repubblica di Firenze, Firenze, Barbera, 1875, tomo II, lib. VI, 
p. 460.
23  MAZZONI, Francesco Ferrucci, cit., p. 131.
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le vettovaglie raccolte24, si proseguì verso Gavinana, “terra della fazione 
Cancelliera”25 e quindi alleata della Repubblica Fiorentina. Gli abitan-
ti accolsero con favore i soldati, prodigandosi in ogni modo per venire 
incontro ad ogni loro necessità. Ferrucci era conscio del pericolo che lo 
sovrastava, ma ignorava l’incredibile numero degli avversari e la presen-
za del comandante supremo delle truppe imperiali: il Principe d’Oran-
ge. Il suo destino era segnato ed il 3 Agosto 1530 un territorio ristretto, 
montuoso e ricco di boscaglie fu teatro di una terribile battaglia26. Nes-
suno poteva prevedere che, a poche ore di distanza, Philibert de Cha-
lon, Principe d’Orange e Francesco Ferrucci avrebbero trovato la morte 
assieme a quasi duemila uomini27.
“Mentrechè dentro il castello e principalmente in sulla piazza e pres-
so un altissimo castagno si combatteva ferocissimamente per gli uni e 
per gli altri, la cavalleria del principe aveva assaltato con grandissimo 
impeto i cavalli del Ferruccio, ma eglino non solamente, quasi fossero 
immobili, sostennero l’urto ma, aiutati da buon numero d’archibusieri, 
gli percossero e sbaragliarono, di sorte che il principe, che in quella era 
arrivato, veggendogli tutti rotti e sparpagliati, più con impeto d’ira che 
con discorso di ragione non solo s’avventò con tutta la gente d’arme a 
soccorrergli, ma ancora, anzi temerario soldato che accorto capitano, 
spinse avanti a tutti il cavallo in un luogo ripidoso e dove fi occavano l’ 
archibusate onde, quasi in un punto medesimo, ne toccò due, una di-
nanzi nel petto e l’altra dietro nel collo, per le quali caduto in terra morto 
fu in un subito spogliato per cupidigia d’avere i suoi panni e l’armadura, 
la quale era ricchissima e ricoperto, perché riveduto e riconosciuto non 
sbigottisse i soldati ma non sì che Antonio d’Herrera, uomo non meno 
perfi do che codardo, vedutolo a terra, non si cacciasse a fuggire a bri-
glia sciolta e dietro a lui Rosciale, i quali, con molti altri, senza sapere il 
perché, diedero di sproni al cavallo e si fuggirono vituperosissimamente 
24  Cfr. ROTH, L’ultima Repubblica, cit., p. 447.
25  VARCHI, Storia fi orentina, cit., vol. II, lib. XI, p. 118.
26  Si veda al riguardo la minuziosa ricostruzione di Aldo Valori. VALORI, La difesa, cit., 
pp. 350-357.
27  Cfr. CAPPONI, Storia della Repubblica, cit., lib. VI, p. 461.
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insino a Pistoia, dando voce che il campo era rotto, di maniera che nel 
campo sopra Firenze e dentro nella città andò la novella che il principe 
era morto e l’esercito sconfi tto”28.
Francesco Ferrucci stava già pensando, realmente, alla vittoria, dopo 
ore di feroci combattimenti, “ma una banda di lanzi29, la quale era nel-
la coda e non s’era mai mossa, fece testa ed entrò nella terra e dietro la 
quale non solamente gli altri lanzi, ma gran parte de’ colonnelli italia-
ni, chi da una parte e chi dall’altra diedero addosso alla gente del Fer-
ruccio, onde si rinnovellò il fatto d’arme con tanto fracasso di picche 
e tale strepito d’archibusi ch’era cosa orribile a sentire e orribilissima a 
vedere. Il Ferruccio e l’Orsino, fatta una fi la tutta di capitani, non pure 
sostenevano gagliardamente l’impressione de’ nimici, ma si scagliavano 
dovunque vedevano il bisogno maggiore ed il Ferruccio ora avvertendo, 
ora pregando e talvolta gridando e sempre menando le mani, era cagio-
ne che i soldati suoi, prima che ritirarsi un passo a dietro, si lasciavano 
o infi lzare dalle picche, o fendere dall’alabarde, o trapassare dagli archi-
bugi... Circondati i ferrucciani d’ogni intorno ne furono morti molti e 
molti presi e molti si missero in fuga, il che veggendo il Ferruccio e non 
volendo ancora cedere e non potendo ritornare nella terra si ritirò in 
un casotto col Signor Giampagolo, vicino al castello e quivi, ancorché 
fussono tutti stracchi e strambasciati, si difesero gran pezzo. Ma veduto 
preso la terra e tutti i soldati parte morti e parte feriti, parte presi e par-
te fuggiti, alla perfi ne, essendo amendui e massimamente il Ferruccio, 
ferito di più colpi mortali, anzi non avendo egli parte nessuna addosso 
la quale non fusse o ammaccata dalle picche, o forata dagli archibugi, 
non potendo più regger l’armi, s’arrenderono”30.
Il celebre epilogo della coraggiosa azione del Commissario Fiorenti-
no stava per avvenire. “Il Ferruccio fu prigione di uno spagnuolo il qua-
le, per aver la taglia, lo teneva nascoso, ma Fabbrizio volle che gli fusse 
28  VARCHI, Storia fi orentina, cit., vol. II, lib. XI, pp. 121-122.
29  Sul ruolo dei Lanzichenecchi si veda R. BAUMANN, I Lanzichenecchi. La loro sto-
ria e cultura dal tardo Medioevo alla Guerra dei Trent’anni, trad. ital., Torino, Einaudi, 
1996.
30  VARCHI, Storia fi orentina, cit. vol. II, lib. XI, pp. 122-123.
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condotto dinanzi e fattolo disarmare in sulla piazza e dicendogli tutta-
via villane e ingiuriose parole, alle quali il Ferrucio rispose sempre ani-
mosamente, gli fi ccò, chi dice la spada e chi una zagaglia, chi dice nel 
petto e chi nella gola e comandò a’ suoi, avendo egli detto: Tu ammazzi 
un uomo morto, che fi nissero d’ammazzarlo, o non conoscendo, o non 
curando l’infi nita infamia che di così barbaro e atroce misfatto perpe-
tuamente seguire gli doveva. Il Signor Giampagolo gli pagò quattromila 
ducati di taglia e fu liberato”31.
L’interessante missiva presa in esame, pur essendo così ricca di si-
gnifi cato, presenta, purtroppo, larghi margini di dubbio per quanto ri-
guarda la sua autenticità. Trascritta e pubblicata per la prima volta nel 
1840 da Eugenio Alberi32, che l’aveva acquistata, assieme ad alcuni au-
tografi  cinquecenteschi, è successivamente scomparsa. Lo stesso Alberi 
la donò a Guglielmo Libri, noto bibliofi lo e raccoglitore di manoscritti, 
che ne lasciò testimonianza ma, dopo la vendita della collezione Libri 
a Lord Bertram Ashburnahm, del documento si sono perse completa-
mente le tracce.
La cospicua raccolta Ashburnham è conservata oggi a Firenze, presso 
la Biblioteca Medicea Laurenziana ma, fra i codici e i manoscritti, non 
è presente la lettera di Francesco Ferrucci che, quindi, non può essere 
esaminata in tutte le sue caratteristiche intrinseche ed estrinseche. La fi -
ne dell’importante testimonianza è avvolta nel mistero ma, non è esclu-
so, che esista ancora in qualche biblioteca privata, probabilmente senza 
che se ne sappia il valore storico per l’esatta ricostruzione di una delle 
vicende più signifi cative, legate al collasso politico e militare dell’ultima 
Repubblica Fiorentina.
31  Ivi, p. 123.
32  Cfr. ALBERI, L’assedio di Firenze, cit.
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Cosimo I de’ Medici, ricevuta con gioia profonda, nel Dicembre 
15691, la bolla pontifi cia che lo creava Granduca di Toscana2, iniziò i 
preparativi per recarsi personalmente a Roma a ricevere dalle mani di 
Pio V l’ambitissima corona granducale. Quest’ultima, secondo le diret-
tive vaticane, non doveva “imitare le corone di Spagna e di Francia e 
molto meno quella dell’Imperatore”3 ed il modello prescelto, accurata-
mente delineato nella bolla, “la corona radiata4 delli antichi re, ornata 
1  Pio V aveva, in realtà, fi rmato di sua mano il motuproprio e ordinato “che si di-
sponesse nelle forme consuete la bolla”, il 24 Agosto 1569, ma solo il 13 Dicembre 
dello stesso anno il documento fu solennemente presentato a Cosimo I e reso di 
pubblico dominio. Cfr. in proposito G.B. ADRIANI, Istoria de’ suoi tempi, Prato, 
Giachetti, 1822-1823, tomo VII, lib. XX, pp. 257-258; R. GALLUZZI, Istoria del 
Granducato di Toscana sotto il governo della casa Medici, Firenze, Cambiagi, 1781, 
tomo II, lib. II, pp. 104-107; L. CANTINI, Legislazione Toscana raccolta e illu-
strata da Lorenzo Cantini, socio di varie accademie, Firenze, Fantosini, 1800-1808, 
tomo VII, pp. 125-128; L. CANTINI, Vita di Cosimo de’ Medici primo Gran Duca 
di Toscana del dottore Lorenzo Cantini, socio di varie accademie, Firenze, Stampe-
ria Albizziniana, 1805, pp. 466-467.
2  Il contenuto della bolla fu subito divulgato attraverso un sintetico Bando della 
bolla motu proprio di S. Santità sopra il Gran Duca di Toscana e sua real corona, 
pubblicato in Fiorenza sotto dì XV di Dicembre 1569, impresso a Firenze dai tor-
chi dei Giunti. Gli stessi Giunti, poco dopo, curarono anche la stampa del testo 
pontifi cio completo che apparve, però, nel 1570 con il titolo Litterae D. N. Pii 
Papae V super creatione Cosmi Medices in Magnum Ducem Provinciae Etruriae ei 
subiectae. La bolla originale è attualmente conservata presso l’Archivio di Stato 
di Firenze, Trattati Internazionali n. 7.
3  GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, lib. III, p. 104.
4  Sul signifi cato allegorico della corona radiata si veda C. PASQUALI, Caroli Pa-
scalis Regis, in Sacro Consistorio consiliarii et apud Rhetos legati, coronae. Opus 
quod nunc primum in lucem editur, distinctum X libris, quibus res omnis coronaria, 
e priscorum eruta et collecta monumentis, continetur, Paris, Petri Chevalerii, 1610, 
pp. 603-608.
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in fronte di un giglio rosso, insegna della Repubblica di Firenze”5, fu 
subito affi  dato da Cosimo alle abili mani dell’orafo fi ammingo Hans 
Domes6 perché provvedesse a realizzarlo nel modo migliore e nel più 
breve tempo possibile.
Oltre che dal giglio fi orentino, il nuovo simbolo del potere cosimiano 
era caratterizzato da ventinove piramidi, mentre la fascia inferiore era 
dominata da una lunga iscrizione, destinata a ricordare per sempre chi 
e per quali motivi avesse concesso l’ambito titolo granducale: PIUS V 
PONTIFEX MAXIMUS OB EXIMIAM DILECTIONEM AC CA-
THOLICAE RELIGIONIS ZELUM PRAECIPUUMQUE IUSTI-
TIAE STUDIUM DONAVIT7. Mancava ogni riferimento a Siena ma 
ciò non deve meravigliare. Cosimo era infatti feudatario di Filippo II 
d’Asburgo, vero signore dello stato senese e si evitò accuratamente, an-
che in modo indiretto, di richiamarne la fi gura, vista la netta opposi-
zione del sovrano spagnolo al conferimento di un titolo nuovo alla di-
nastia medicea.
La stessa rappresentazione simbolica dello stato fi orentino, il giglio, 
non deve, poi, costituire fonte di stupore per le valenze repubblicane di 
cui era intrisa. Sotto il profi lo strettamente giuridico, in base alla rifor-
ma del 27 Aprile 15328, il Ducato mediceo si confi gurava come Duca-
5  Ibidem. Si veda inoltre in proposito le interessanti osservazioni di Domenico More-
ni in C. FIRMANO, Della solenne incoronazione del Duca Cosimo Medici in Gran-
duca di Toscana fatta dal Sommo Pontefi ce S. Pio V. Ragguaglio di Cosimo Firma-
no, cerimoniere pontifi cio, riprodotto con note e illustrazioni dal Canonico Domenico 
Moreni in occasione del ritorno di Roma in Firenze di Sua Maestà Cesarea l’Augu-
stissimo Imperatore d’Austria Francesco I, Firenze, Magheri, 1819, pp. XXXVII-
XXXVIII. 
6  Cfr. in proposito C. W. FOCK, Francesco I e Ferdinando I mecenati di orefi ci e in-
tagliatori di pietre dure, in Le arti del principato mediceo, Firenze, SPES, 1980, p. 
329
7  Cfr. P. A. MAFFEI, Vita di S. Pio V Sommo Pontefi ce dell’Ordine de’ Predicatori, 
scritta da Paolo Alessandro Maffei patrizio volterrano, Cavaliere dell’Ordine di San-
to Stefano e della Guardia Pontifi cia, pubblicata sotto i gloriosi auspici della Santità 
di Nostro Signore Papa Clemente XI, Roma, 1712, p, 229.
8  Cfr. D. MARRARA, Studi giuridici sulla Toscana medicea. Contributo alla storia 
degli stati assoluti in Italia, Milano, Giuffrè, 1965, pp, 10 e ss.; ed inoltre R. von 
ALBERTINI, Firenze dalla Repubblica al Principato. Storia e coscienza politica, 
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to della Repubblica Fiorentina e persino Cosimo I non aveva ricevuto, 
da Carlo V d’Asburgo, che l’ambiguo titolo di Reipublicae Florentinae 
Gubernii, Status, Dominii et Regiminis Caput et Primarius9. Ben più in-
teressante e degno di rifl essione era invece il motivo della ricomparsa 
della corona radiata, cara a Nerone ed agli Imperatori Romani della tar-
da latinità e soprattutto quello del suo abbinamento alla dignità gran-
ducale medicea, una dignità di stampo regale, a carattere ereditario, di 
cui non potevano non essere ricercati ideali riferimenti nelle tradizioni 
autoctone della Toscana.
A ben riguardare la corona radiata era di gran lunga più antica dell’età 
romana. I sovrani d’Israele se ne erano fregiati e l’iconografi a quattro-
cinquecentesca abbondava di immagini di Re del popolo eletto, adorni 
del simbolo radiato del loro potere. Ma quale legame poteva sussiste-
re fra il Regno d’Israele e la Toscana ? Un legame profondo, originario 
che Annio da Viterbo aveva messo in luce nei suoi celebri Commentaria 
super opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium, apparsi a 
Roma nel 149810.
In sostanza Annio da Viterbo, il più prolifi co creatore di testi apocrifi  
di tutti i tempi, aveva proceduto alla identifi cazione di Noè con Giano, 
aff ermando, sulla scorta di antichissime testimonianze, che il biblico 
progenitore del genere umano , dopo il diluvio universale, aveva lasciato 
l’Armenia per recarsi nell’Italia centrale, con lo scopo di dar vita ad una 
nuova civiltà. Il nome italico di Noè, per derivazione etimologica dalla 
trad. ital., Torino, Einaudi, 1970, p. 200 e ss.; N. RUBINSTEIN, Dalla Repub-
blica al Principato, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecen-
to, I, Strumenti e veicoli della cultura. Relazioni politiche ed economiche, Firenze, 
Olschki, 1983, p. 172 e ss.; D. MARRARA, I rapporti giuridici fra la Toscana e 
l’Impero (1530-1576), in Firenze e la Toscana dei Medici, cit., p. 220 e ss.
9  Cfr. MARRARA, Studi giuridici, cit., p. 21.
10  ANNIO da VITERBO, (G. NANNI), Commentaria Fratris Ioannis Annii Viter-
bensis, Ordinis Predicatorum, Theologie Professoris, super opera diversorum aucto-
rum de antiquitatibus loquentium, Rome, in Campo Flore, Anno Domini MCCC-
CXCVIII, Die III mensis Augusti, impressa per Eucharium Silber alias Franck, 
sedente Sanctissimo in Christo Patre et Domino, Domino Alexandro Papa VI, 
anno eius sexto.
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sua scoperta più famosa, il vino, era divenuto quello di Giano11 e proprio 
quest’ultimo aveva individuato nell’antica Etruria il luogo eletto dell’Oc-
cidente, fondandovi dodici città12. Da tali città gli insegnamenti noaici 
si erano irradiati capillarmente non solo in Italia ma nell’intera Europa 
attraverso i tre Saturni, fi gli o nipoti di Noè-Giano: Tubal Hispanus, Sa-
mothes Gallus, Tuyscon Germanus, veri e propri eroi eponimi13.
Alla base della complessa opera anniana, non a caso patrocinata dai 
re cattolici Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia14, si trovava un 
assunto politico ben preciso. Stabilendo un anello di congiunzione fra 
la tradizione biblica veterotestamentaria e la cultura occidentale, veniva, 
di fatto, relegata in secondo piano l’eredità classica, spiritualmente paga-
na, che aveva trovato nella Grecia ed in Roma i suoi massimi esponenti 
e che ancora, a livello istituzionale, era rappresentata dal Sacro Romano 
Impero. Con questa audacissima operazione fi lologica, fondata su testi 
appositamente creati allo scopo ed attribuiti a Beroso Caldeo, a Meta-
stene Persiano, a Manetone Egizio e a Mirsilo di Lesbo, Annio da Vi-
terbo permetteva, di fatto, la creazione di ideologie autoctone nelle più 
varie località italiane ed europee, concedendo a queste ultime addirittura 
l’avallo biblico, di gran lunga più antico ed altisonante di quello greco e 
11  Scrive, infatti, Annio da Viterbo: “Fabius Pictor ait principio Ianum invenisse 
vinum et far ad religionem... addit autem Berosus quod ipse dictus est a Scithis, 
lingua eorum, Ianus, quia primus in Armenia invenit vinum. Aramea enim et 
Hebrea lingua iain vinum dicitur, a quo Ianus Vinifer derivatum. Ergo aramee 
Ianus dicitur et graece Oenotrius et latine Vinifer”. ANNIO, Commentaria, cit., 
lib. VI.
12  In un frammento attribuito a Catone e pubblicato da Annio da Viterbo, le dodici 
città fondate da Noe- Giano in Etruria vengono così elencate: “Posuit colonias 
ad ripas... Tyberinas Ianiculum et Arin Ianum. Ad ripas Arni titidem Phesulas 
et ididem Arin Ianum. Ad littus Etruscum quattuor: Pheregenae, Volcae, Vola-
terra, Cariara, quae et latine Luna. In Mediterraneis quattuor: Ogygianum, Are-
tium, Rosellas, Volsinium”. ANNIO, Commentaria, cit., Commentaria super duo 
et viginti fragmenta Catonis, cit., lib. VII.
13  Cfr. in proposito R. FUBINI, Gli storici nei nascenti stati regionali italiani, in Il 
ruolo della storia e degli storici nelle civiltà, Atti del Convegno di Macerata 12-14 
Settembre 1979, Messina, 1982, p. 242.
14  Il testo anniano, fi nanziato dall’ambasciatore spagnolo a Roma, Garcilaso de la 
Vega, fu infatti dedicato a Ferdinando d’Aragona e a Isabella di Castiglia.
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di quello romano. In questo contesto la Toscana emergeva come vero e 
proprio anello di trasmissione della cultura noaica all’Occidente, come 
prima terra europea abitata all’indomani del diluvio universale e di tutto 
questo i Medici non potevano non far tesoro in maniera esemplare.
Esisteva, dunque, un legame strettissimo fra tradizione ebraica e tra-
dizione toscana, ma in che modo la corona del nuovo granducato pote-
va essere ricollegata alla corona dei Re d’Israele ? Pier Francesco Giam-
bullari, uno degli eruditi più vicini a Cosimo I15 e più convinti della 
veridicità delle tesi anniane, aveva fatto, attorno al 1540, una scoperta 
esaltante nella Biblioteca Medicea. Ateneo di Naucrati, nel XV libro dei 
Deipnosofi sti, si era soff ermato a lungo sulla fi gura di Giano, ma il codi-
ce greco conservato nella Biblioteca Marciana di Venezia, che era stato 
utilizzato per l’edizione di questo importante testo da Aldo Manuzio 
nel 1514, presentava una vistosa lacuna proprio in alcuni passi relativi 
all’antica divinità italica. Giambullari rinvenne a Firenze un codice sco-
nosciuto e completo dell’opera di Ateneo16 e, con grande emozione, vi 
lesse la conferma delle tesi anniane.
Lo scrittore di Naucrati, parlava, infatti, diff usamente della presenza 
di Giano in Italia ed aff ermava con sicurezza che non solo era morto a 
Roma ma che era stato sepolto sul Gianicolo17. Il collegamento di Gia-
no con Noè, seguendo la strada tracciata da Giovanni Nanni, appari-
va evidente e Giambullari, nel 1546, non esitò a porre un punto fermo 
sull’intera questione dando alle stampe il suo Gello18. Ateneo non aff er-
mava, però, solo che Giano aveva soggiornato a Roma e vi era stato se-
15  Cfr. in proposito C. VASOLI, Cultura e “mitologia” nel principato. Considerazioni 
sulla Accademia Fiorentina, in C. VASOLI, La cultura delle corti, Firenze-Bolo-
gna, Cappelli, 1980, pp. 169-185; A. D’ALESSANDRO, Il Gello di Pierfrancesco 
Giambullari. Mito e ideologia nel principato di Cosimo I, in La nascita della Tosca-
na. Dal Convegno di Studi per il IV centenario della morte di Cosimo I dei Medici, 
Firenze, Olschki, 1980, pp. 73-104.
16  Ancor oggi conservato presso la Biblioteca Medicea-Laurenziana, pluteo LX, 1.
17  B.M.L.F., ATENEO di NAUCRATI, Deipnosofi sti, pluteo LX, 1, c. 338r-v.
18  P. F. GIAMBULLARI, Il Gello di M. Pierfrancesco Giambullari Accademico Fio-
rentino, Firenze, Doni, 1546. Cfr. in proposito G. CIPRIANI, Il mito etrusco nel 
Rinascimento fi orentino, Firenze, Olschki, 1980, pp. 84-87.
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polto, elencava con minuziosità anche ciò che, grazie a lui, gli uomini 
avevano cominciato ad usare e, fra le varie cose, compariva la corona. 
Il testo era chiaro ed appariva indubbio che Noè-Giano avesse creato la 
corona come specifi co simbolo di dignità. Quindi non solo esisteva un 
legame strettissimo fra tradizione ebraica e tradizione toscana, ma anche 
fra corona ebraica e corona toscana dato che ambedue avevano tratto la 
loro origine da Noè.
La scoperta di Giambullari, benché a breve distanza si susseguissero 
ben due edizioni del Gello19, una delle quali del raffi  nato tipografo della 
corte medicea Lorenzo Torrentino, non ebbe grande risonanza in cam-
po fi lologico, ma infi ammò di entusiasmo uno dei maggiori orientalisti 
del Cinquecento, il francese Guillaume Postel, che inviò al dotto pre-
lato fi orentino una lettera colma di lodi il 30 Maggio 154920. La lacu-
na presente nel XV libro dell’opera di Ateneo fu, infatti, colmata solo 
nel 1556, con la traduzione latina dei libri dei Deipnosofi sti realizzata da 
Natale Conti21, ma occorrerà giungere al 1564 per la pubblicazione in 
lingua greca, del brano mancante, da parte di Guillaume Canter22.
Postel, teso alla ricerca delle radici spirituali dell’umanità e dei punti 
di contatto fra tradizione ebraica e tradizione cristiana, fu subito pron-
to ad individuare nella tesi di Annio da Viterbo, confermata da Giam-
bullari, la pietra miliare destinata a segnare la strada della pacifi cazione 
universale. Il riconoscimento delle comuni origini noaiche doveva neces-
sariamente portare all’affi  evolimento dei dissidi etnici e religiosi esistenti 
e valorizzando ogni fonte disponibile, con fi ducioso irenismo, lo stesso 
19  Nel 1549 il testo di Giambullari, sia pure con un titolo diverso e con alcune va-
rianti, venne ristampato per ordine di Cosimo I. P. F. GIAMBULLARI, Origine 
della lingua fi orentina, altrimenti il Gello di M. Pierfrancesco Giambullari, Acca-
demico Fiorentino, Firenze, Torrentino, 1549.
20  Cfr. in proposito G. POSTEL, De Etruriae regionis originibus, institutis, religio-
ne et morbus, Testo, introduzione, note e commento a cura di G. Cipriani, Roma, 
C.N.R., 1986, pp. 188-191.
21  ATENEO di NAUCRATI, Athenaei Deipnosophistarum, sive coenae sapientium, libri 
XV, Natale de Comitibus Veneto, nunc primum e graeco in latinam linguam verten-
te, compluribus ex manuscriptis antiquissimis exemplaribus additis, quae in graece, 
hactenus impressis voluminibus, non reperiebantur, Venezia, Arrivabene, 1556.
22  G. CANTER, Novae lectiones, Basilea 1564, IX, 1, 21.
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Postel compose, fra il 1549 e il 1550, un’opera organica sul ruolo svolto 
dall’Etruria nella trasmissione dell’antichissima cultura ebraica all’occi-
dente23. Il De Etruriae regionis quae prima in orbe Europaeo habitata est 
originibus, institutis, religione et moribus et imprimis de aurei saeculi doc-
trina et vita praestantissima quae in divinationis sacrae usu posita est, de-
dicato a Cosimo I dei Medici, era quanto di meglio il Duca fi orentino 
potesse desiderare per consolidare ideologicamente il proprio potere ed 
inserirlo nel contesto della grande politica europea24.
Postel, con il suo poliedrico ingegno, era poi giunto a conclusioni 
sconcertanti. Data per certa l’identifi cazione di Giano con Noè e data per 
certa la sua sepoltura sul Gianicolo, la morte di San Pietro presso il colle 
Vaticano fi niva per assumere un nuovo signifi cato, di estrema rilevanza 
spirituale. Il vicario di Cristo, esalando l’ultimo respiro non lontano dal-
la tomba del primo salvatore del genere umano, aveva voluto riunire in 
un unico luogo e in un unico momento l’antica e la nuova redenzione 
dell’umanità. Roma, culla spirituale dell’Occidente, testimoniava, al pari 
dell’Etruria, la feconda continuità fra presente e passato, fra tradizione 
veterotestamentaria e neotestamentaria e nessuno, più degnamente di 
un Pontefi ce Romano, avrebbe potuto onorare con un titolo dinastico 
il capo di uno stato fondato e creato da Noè.
La stessa tradizione pagana era, poi, quanto mai signifi cativa. Pii e 
devoti, come testimoniava Marco Tullio Cicerone25, gli Etruschi aveva-
23  Cfr. POSTEL, De Etruriae regionis, cit., pp. 18-23 ed inoltre C. VASOLI, Postel e 
il mito dell’Etruria, in VASOLI, La cultura delle corti, cit., pp. 190-218.
24  Si veda in proposito POSTEL, De Etruriae regionis, cit., pp. 20-23.
25  Cicerone aveva infatti affermato: “In Syria Chaldaei cognitione astrorum soler-
tiaque ingeniorum antecellunt. Etruria autem de coelo tacta sapientissime ani-
madvertit, eademque interpretatur quid quibusque ostendatur monstris atque 
portentis. Quocirca bene apud maiores nostros Senatus, tum cum fl orebat impe-
rium, decrevit ut de principum fi liis sex singulis Etruriae populis in disciplinam 
traderentur, ne ars tanta, propter tenuitatem hominum, a religionis auctoritate 
abduceretur ad mercedem et quaestum”. Cic. De div., I, 91-92. Il passo in que-
stione aveva avuto larga fortuna in Toscana. Fa riferimento ad esso Coluccio Sa-
lutati in una lettera inviata ai Perugini il 19 Luglio 1383: “Legamus fl orentissima 
Respublica Romanorum decem Romulae gentis principum fi lios, ex Senatus Con-
sulto, singulis Etruriae populis traditos ut sacrorum observantiam iustis morbus 
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no insegnato agli stessi Latini i misteri del culto divino ed erano stati i 
soli italici in grado di opporsi vittoriosamente all’espansione romana. Il 
nome di Porsenna richiamava subito alla mente il valore militare degli 
antichi toscani, ma richiamava anche alla mente, e Cosimo ben lo sape-
va, il carattere monarchico del loro ordinamento statuale26. Dunque la 
Toscana non solo aveva visto la feconda opera di Noè-Giano, creatore 
delle pratiche religiose, cultore della vita dei campi e “inventore” della 
corona, ma aveva anche visto il sorgere di una monarchia di cui Porsen-
na era stato, senza dubbio, il più celebre e prestigioso rappresentante. 
Ebbene tutto questo fu tenuto presente al momento del conferimento 
del titolo granducale. Niente, più della corona radiata, poteva compen-
diare l’incredibile messaggio ideologico che pazientemente era stato co-
struito. I Magni Duces Aetruriae emergevano ormai come eredi di una 
tradizione millenaria, che aff ondava le sue radici nel messaggio biblico 
e che, neppure in pieno paganesimo, era venuta meno.
Una generale ostilità circondava Cosimo I. L’Imperatore Massimilia-
no II d’Asburgo non aveva gradito l’iniziativa di Pio V, al pari del Re di 
ipsorum ritibus referrent in urbem”. C. SALUTATI, Lini Coluci  Salutati Epi-
stolae ex codicibus manuscriptis nunc primum in lucem editae a Iosepho Rigaccio, 
bibliopola fi orentino celeberrimo et scoliis inlustratae, Firenze, Bruscagli, 1741-42, 
pars secunda, tomo II, epistola XVIII, p. 84. Fa riferimento ad esso Leonardo 
Bruni nei suoi Historiarum Florentini Populi libri XII: “Nam caeremonias qui-
dem ac religionem et cultum deorum, qua in arte Etrusci prae caeteris gentibus 
excelluisse traduntur, Romani sic ab illis susceperunt, ut tamen priores partes 
relictas penes auctores ipsos faterentur. Simulatque gravius quidquam Reipubli-
cae imminebat, in quo Deum numina placanda censerent, vates et aruspices ex 
Etruria vocabantur”. L. BRUNI, Leonardi Aretini Historiarum Florentini Populi 
libri XII, a cura di E. Santini, in Rerum Italicarum Scriptores. Raccolta di storici 
italiani dal Cinquecento al Millecinquecento ordinata da L. A, Muratori. Nuova 
edizione riveduta, ampliata e corretta con la direzione di G. Carducci e V. Fiorini, 
tomo XIX, parte III, lib. I, p. 9. Fa riferimento ad esso Pietro Crinito nei suoi 
Commentarii de honesta disciplina: “Marcus, cum de divinatione disserit, copiose 
probat populum quidem Hetruscum maxime praestitisse in observandis noscen-
disque auguriis et ostentis... provisum est a Senatu Populoque Romano ut cogni-
tio illa hetruscae disciplinae conservaretur”. P. CRINITO, De honesta disciplina, 
a cura di C. Angeleri, Roma, 1955, lib. X, cap, VII, p, 235. 
26  Cfr. in proposito CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., pp. 23-24; 50-51.
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Spagna Filippo II e la decisa opposizione del Duca di Ferrara Alfonso 
d’Este alimentava rancori e dissidi. Cosimo, certo del favore pontifi cio, 
reagì, però, con molta abilità alla guerra fredda che vedeva sempre più 
profi larsi all’orizzonte. Sapeva che i suoi avversari avrebbero, prima o 
poi, fi nito per cedere e, quasi lusingato per l’invidia che era riuscito a 
suscitare nei propri confronti, preparava con cura meticolosa il suo de-
fi nitivo trionfo. Deciso a recarsi a Roma con il massimo sfarzo “prescel-
se, per formare la sua corte, quindici personaggi di titolo e di famiglie le 
più qualifi cate in Italia, trenta gentiluomini fi orentini e dieci della città 
di Siena”27, aggiungendo, “oltre il numeroso equipaggio, una compa-
gnia di guardie a cavallo e uno stuolo di cavalieri e sudditi facoltosi che 
spontaneamente si aff erirono di seguitarlo”28.
La corona fu terminata dal Domes, con largo utilizzo di gemme tol-
te da altri oggetti preziosi, all’inizio del Febbraio 157029 ed il 9 dello 
stesso mese “in giovedi primo di Quaresima, a ore 13 incirca, si partì... 
di Firenze e dal Palazzo dei Pitti il Serenissimo Gran Duca di Toscana 
Cosimo di Giovanni de’ Medici, per la volta di Roma”30. Il viaggio si 
27 GALLUZZI, Istoria, cit. tomo II, lib. III, p. 110. Si veda inoltre in proposito FIRMA-
NO, Della solenne incoronazione, cit., pp. XLIX-L.
28  GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, lib. III, p. 111.
29  In base alle ricerche di C. Willemijn Fock sappiamo che era ricca “di diamanti, 
rubini, zaffi ri e smeraldi sul fregio attorno, con un fi lo di settantatre perle in ci-
ma, il giglio frontale montato con cinque grandi rubini, balasci o spinelli e sopra 
questo fi lo di perle ventinove punti o piramide, ciscuno con due pietre, alterna-
tivamente coronati d’un giglio”. FOCK, Francesco I e Ferdinando I, cit., p. 329. 
Agostino Lapini descrivendo questa corona annota: “Si disse che valeva  dugen-
tomila scudi per esservi dentro settantatre pietre preziose di più sorte, tutte gros-
se e belle e di grandissima valsuta e di poi, di sopra, una grillanda di bellissime e 
grossissime perle”. A. LAPINI, Diario Fiorentino di Agostino Lapini dal 252 al 
1596 ora per la prima volta pubblicato da Giuseppe Odoardo Corazzini, Firenze, San-
soni, 1900, p. 167. La corona cosimiana fu smontata e fusa nel 1577, per ordine 
di Francesco I dei Medici, che commissionò all’orafo Jacques Bylivelt una nuova 
corona granducale. Si veda in proposito C. W. FOCK, The Medici Crown, work 
of  the Delft Goldsmith Jacques Bylivelt, “Oud Holland”, LXXXV, 1970, pp.197-
209; C. W. FOCK, Der Goldschmied Jacques Bylivelt aus Delft und sein Wirken in 
der Mediceischen Hofwerkstatt in Florenz, “Jahrbuch der Kunsthistorischen Sam-
mlungen in Wien”, LXX, 1974, pp. 89-178.
30  A. LAPINI, Diario Fiorentino, cit., p. 166.
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protrasse per vari giorni, con soste a San Cerbone, Monte San Savino, 
Montepulciano e Radicofani, ma, appena fu raggiunto il confi ne con lo 
Stato della Chiesa, apparve con chiarezza quale accoglienza Pio V avesse 
riservato al sovrano mediceo.
“Nello scender verso il ponte a Centeno”, scrive un anonimo croni-
sta, “se li fece incontro il Vescovo di Narni, con alcuni gentil’ huomini 
per riceverlo a nome di Sua Santità. Calato poi al piano, vicino al pon-
te, aspettavano Sua Altezza due compagnie di cavalli leggieri del Papa 
et con loro il Signor Jacopo Malatesta. Incontrò parimente Sua Altezza 
Monsignor Erennio Cervini, nipote di Papa Marcello, che è Vicelegato 
di Viterbo, per dove l’invitò d’ordine di Farnese, suo padrone. Passato 
il ponte se le feciono innanzi li due Conti di Pitigliano, Orso e il fi gliu-
olo di Niccola, Poco lontano dal ponte comparse il Signor Girolamo 
Bonello, nipote di Sua Santità, con honorata compagnia et molto bene 
in ordine, accompagnandola in Acquapendente. Di lì poi si condussero 
a Viterbo dove hebbe la visita del Signor Paulo Giordano Orsino, suo 
genero, con circa venticinque Baroni et gentil’huomini romani. La mat-
tina di poi arrivò a Monteruosi dove comparse il Signor Marc’Antonio 
Colonna con tutta quella casa, al numero di cinquanta cavalli, dove si 
trovò ancora il Principe di Sulmona con honorata compagnia. All’isola, 
poi, arrivò il Signor Michel Bonelli con due altre compagnie di cavalli 
leggieri, alcuni camerieri secreti di Sua Santità et altri gentil’huomini. 
Vicino alla Storta fu incontrata Sua Altezza dalli Cardinali Alessandrino, 
Medici, Gran Vela, Pacecco, San Giorgio, Madruzzo, Chiesa, Delfi no et 
Simoncello et così, a cavallo, l’Altezza Serenissima et li Cardinali si die-
dero insieme li primi saluti, essendo stato il primo a parlare et far reve-
renza il Cardinale Alessandrino et di poi li altri ad uno ad uno, secondo 
l’ordine della precedenza et li prelati che erano con loro, smontati tutti, 
baciorno la mano a Sua Altezza.
Finito questo abboccamento, volendosi muovere per seguitar il viag-
gio, furono fatti per certo spatio di tempo molti atti di cortesia fra Sua 
Altezza et il Cardinale Alessandrino, il quale le disse che Sua Santità, se 
non fusse stato il rispetto, sarebbe andato egli stesso a rincontrarla et, 
volendo darsi la mano l’uno all’altro, Sua Altezza si contentò d’entrar 
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nel mezzo d’Alessandrino et di San Giorgio, seguendo gli altri Cardinali 
dietro, a due a due et per tutta la strada continuorno gl’incontri di tutti 
li prelati, delli Conservatori di Roma, delli Senatori, delli ambasciatori 
di Fiorenza et Siena, con famiglie intere di molti Cardinali. Appresso a 
Pontemolle fu incontrata dall’ambasciatore di Savoia, con circa quindici 
cavalli et vicino alla vigna di Papa Iulio, dal Governatore di Roma et dal 
Senator di Campidoglio. Giunse Sua Altezza alla detta vigna alle XXIII 
hore, alli sedici et smontata trovò nel primo ridotto che l’aspettavono li 
Cardinali Montepulciano, Ferrara, Savello, Pisa, Aragona e Correggio, 
insieme con l’ambasciatore Cesareo, Cattolico et Cristianissimo. Di poi 
vennero molti altri Cardinali fi no a sera et svaligiatasi montò in cocchio 
con Alessandrino, Pacecco et Medici et li duoi nipoti del Papa, se n’an-
dò copertamente da Sua Beatitudine, dalla quale fu ricevuta con tanta 
tenerezza paterna, andandole incontro fi n’alla porta della prima camera 
et postasi Sua Santità a sedere et fattovi metter l’Altezza sua, per spatio 
di mezz’ora, contentandosi, con discreta maniera, che tornasse a ripo-
sarsi alla detta vigna, licentiò Sua Altezza”31.
Il colloquio con Pio V, in forma strettamente privata, rassicurò, forse 
più di ogni altra manifestazione di ossequio, Cosimo I sulla ferma vo-
lontà del Pontefi ce di procedere alla incoronazione granducale, compiuti 
i doveri di etichetta che imponeva l’eccezionale circostanza. L’incontro 
uffi  ciale fra il sovrano mediceo ed il capo della cristianità non avvenne, 
infatti, prima del 18 Febbraio ed il fasto di cui fu rivestito consacrò de-
fi nitivamente il rango e la potenza del primo Magnus Dux Aetruriae.
“Il sabato alli diciotto”, scrive l’anonimo cronista, “Sua Altezza, con 
veste d’ermisino foderata di lupi, sopra d’un giannetto guarnito regia-
mente, si mosse dalla vigna di Iulio, havendo li suoi paggi a cavallo 
avanti, con le lor livree et zagaglie, dreto a quali veniva il suo guidone 
31  Viaggio del Serenissimo Gran Duca di Toscana et entrata di Sua Altezza in Roma, 
Firenze, Sermartelli, s.d., pp. 2-5. Sostanzialmente simile, anche se più concisa, 
è la descrizione del viaggio granducale spedita in forma epistolare da Alessandro 
Pazzi al Canonico Giuliano Buondelmonti, il 20 Febbraio 1570 e pubblicata da 
Lorenzo Cantini fra i Documenti posti in appendice alla sua Vita di Cosimo de’ 
Medici, cit., alle pp. 660-662.
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spiegato, di poi la sua cavalleria leggiera armata di tutte le arme, con la 
lancia su la coscia. Con questo ordine cavalcò fi no alla fonte la quale è 
a piè del viale che sbocca sulla strada maestra. Quivi incontrò il Gover-
natore di Roma con tutta la famiglia di Sua Santità et molti prelati ... 
vi furno parimente le famiglie de’ Cardinali, sendosi prima incammi-
nati cento carriaggi, o più, con le coperte di Sua Altezza, dietro a’ qua-
li veniva la cavalleria leggiera di Sua Santità, per la vanguardia. Drento 
la porta fu ricevuta dalli Cardinali ultimi, preti, Madruzzo et Alciato... 
Questi duoi si posero Sua Altezza in mezzo, accompagnata dalla guar-
dia delli Svizzeri et a canto a lei, dalla sua, de’ Todeschi, sendo avanti il 
Senatore et altri magistrati, con li Consuli et Consiglieri della Nation 
Fiorentina et Sanese, con roboni di velluto nero, foderati di felpa pago-
nazza. Alla staff a di Sua Altezza erano innanzi li suoi staffi  eri a livrea in 
cappa, a canto alla persona di lei stavano a piè trentasei giovani fi oren-
tini, con calze bianche di velluto con fodera di tela d’oro et giubboni di 
tela d’argento, cappotti corti di velluti chermisi, foderati di raso simile, 
guarniti li cappotti et berrette di bottoni d’oro, habito veramente ricco, 
allegro et bello, sì come apparirno ancora li gentil’huomini fi orentini et 
senesi venuti con Sua Altezza insieme con le lor livree.
Di questa maniera si condusse al castello, il quale fece una salva molto 
bella et il medesimo fece il palazzo, con tanta artiglieria che pareva che 
ruinasse il mondo et con questa comitiva, che si fa giuditio che arrivas-
se al numero di tremila in quattromila cavalli, smontò a palazzo ripo-
sandosi nelle stanze di Savello. fi n che Sua Santità si pose in sedia, nel-
la sala de’ Re, con tutto il collegio de’ Cardinali... Andorono sei primi 
prelati, che sogliono esser quattro, a levar Sua Altezza, la quale, subito 
che comparse drento della sala, Sua Santità si commosse, non senza la-
crime. Fatte  Sua Altezza le sue tre reverenze, avanti che arrivasse a lei, 
genufl essa le baciò il piede, ma ricevuta et abbracciata da Sua Santità 
paternamente le disse alcune parole signifi cative l’obbedientia, l’obse-
quio et il desiderio di servire a quella Santa Sede. Fecela Sua Beatitudine 
elevar in piede et, stata per alquanto di spatio, le comandò che sedesse, 
che si costuma solo allo Imperatore et alli Re, se bene quelli seggono in 
sedia et Sua Altezza in sgabello. Furno assistenti et, come si dice, pro-
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motori confi denti, nominati da Sua Altezza, li Cardinali Alessandrino, 
Pacecco, Madruzzo, Granvela, Orsino, San Giorgio, Colonna et Bobba 
et stando pur Sua Altezza a sedere, volse che tutti i suoi gentil’huomini 
et tutta la corte baciassero il piede a Sua Beatitudine. Complita questa 
cerimonia, si levò Sua Santità ritornandosi alla stanza dello spogliatoio, 
portandole Sua Altezza la coda”32.
Il trattamento riservato a Cosimo, come appare chiaramente dalla 
descrizione, si discostava solo per piccoli particolari da quello usato, di 
regola, nei confronti dell’Imperatore o dei sovrani europei. Dunque, 
anche sotto l’aspetto formale, Pio V, preparandosi ad incoronare il Du-
ca di Firenze e Siena Granduca di Toscana, desiderava porre quest’ulti-
mo sullo stesso piano dei monarchi già esistenti e rendere a tutti noto il 
proprio volere. L’ambasciatore cesareo, Conte Prospero d’Arco, in base 
a direttive ricevute33, protestò vivacemente contro l’iniziativa pontifi cia. 
La questione del conferimento del titolo era controversa sotto il profi lo 
giuridico34e, con indubbio fondamento, egli ribadì che la Toscana era 
feudo imperiale e che solo all’Imperatore apparteneva il diritto di con-
cedere titoli. Le sue rimostranze non ottennero, però, alcun risultato. 
Irremovibile, Pio V confermò l’intenzione di incoronare Cosimo I e lo 
stesso Medici, da provetto diplomatico, rispose al Conte d’Arco che “es-
sendo questa una pendenza tra il Papa e l’Imperatore non intendeva di 
avervi parte e voleva sodisfare a quanto lo astringevano il proprio onore 
e la volontà del pontefi ce”35.
32  Viaggio, cit., pp. 5-7. Cfr. inoltre in proposito FIRMANO, Della solenne incorona-
zione, cit., pp. 7-12.
33  Si veda in proposito L. Von PASTOR, Storia dei Papi dalla fi ne del Medioevo com-
pilata col sussidio dell’Archivio Segreto Pontifi cio e di molti altri archivi, Roma, De-
sclée, 1964, vol. VIII, p. 454
34  Cfr. in proposito G. F. SPANNAGHEL, Notizia della vera libertà fi orentina, considera-
ta nei suoi giusti limiti per l’ordine dei secoli, con la sincera disamina e confutazione delle 
scritture e tesi che in vari tempi ed a nostri dì sono state pubblicate per negare ed impugnare 
i sovrani diritti degli Augustissimi Imperadori e del Sacro Romano Impero sovra la città e lo 
Stato di Firenze e il Granducato di Toscana, Senza indicazioni tipografi che, 1724-1725, 
Continuazione della parte  II, cap, XXIV, pp. 692-693 ed inoltre V. MAFFEI, Da titolo 
di Duca di Firenze e Siena a Granduca di Toscana, Firenze, Seeber, 1905.
35  GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, lib. III, p. 113.
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Tutto fu preparato nel modo più sontuoso. Quasi per sfi da la ceri-
monia sarebbe avvenuta nella Cappella Sistina e la quarta domenica di 
Quaresima36, quella in cui, per antica consuetudine, il Papa, dopo la 
messa, porta una rosa d’oro in processione, come simbolo della rinasci-
ta primaverile, fu prescelta per l’eccezionale evento. La festività cadeva 
il 5 Marzo e per tale data fu decisa l’incoronazione. Il Conte d’Arco, 
con un estremo tentativo, cercò di impedire l’atto uffi  ciale aspettando il 
Pontefi ce mentre scendeva in chiesa per la cerimonia37, ma anche que-
sta protesta “non produsse la minima alterazione”38 in Pio V che, nella 
sala del Concistoro, circondato da trentatre Cardinali, ricevette solen-
nemente Cosimo I dei Medici.
Il Duca si presentò “vestito d’una sottana lunga di tela d’oro a opere, 
con la cintura, spada e pugnali dorati, con una veste sopra, a guisa di 
mantello chermisi, foderata d’Ermellini, aperta dinanzi, lunga e larga, 
con alquanto strascico, con un bavero tondo e grande, foderato di fuo-
ri d’Ermellini accodati e con la solita berretta”39. Aveva inizio l’incoro-
36  Nota con il termine Laetare perché l’introito della messa di quel giorno inizia con 
le parole Laetare Jerusalem. Scipione Ammirato fornisce interessanti notizie sul 
signifi cato allegorico della liturgia della quarta domenica di Quaresima. Si veda 
S. AMMIRATO, Istorie fi orentine di Scipione Ammirato con l’aggiunte di Scipio-
ne Ammirato il giovane, Firenze, Marchini e Becherini, 1824-1827, tomo VI, lib. 
XVIII, p. 389.
37  Cfr. in proposito G. CATENA, Vita del gloriosissimo Papa Pio Quinto, scritta da 
Girolamo Catena, dedicata al Santissimo Signor Nostro Sisto Quinto, con una rac-
colta di lettere di Pio V a diversi Principi et le risposte, con altre particolari e i nomi 
delle galee et di capitani, così cristiani, come Turchi, che si trovarono alla battaglia 
navale, Roma, senza indicazioni tipografi che, 1586, p. 120; P. A. MAFFEI, Vita 
di S. Pio V, Sommo Pontefi ce dell’Ordine de’ Predicatori, scritta da Paolo Alessandro 
Maffei, patrizio volterrano, Cavaliere dell’Ordine di Santo Stefano e della Guardia 
Pontifi cia, pubblicata sotto i gloriosi auspici della Santità di Nostro Signore Papa 
Clemente XI, Roma, Gonzaga, 1712, p. 231; GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, 
lib. III, p. 113; FIRMANO, Della solenne incoronazione, cit. pp. 22-23; Von PA-
STOR, Storia dei Papi, cit., vol. VIII, p. 455.
38  GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, lib. III, p. 113.
39  Coronatione del Serenissimo Signore  Cosimo Medici Gran Duca di Toscana fatta 
dalla Santità di Nostro Signore Pio V in Roma, sotto dì V di Marzo 1569, con il 
viaggio et regia entrata di Sua Altezza in Roma, Firenze, Sermartelli, s.d., p. 10. 
La prima parte di quest’opera anonima riproduce esattamente il testo del Viaggio 
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nazione e lo stesso Medici, sorreggendo lo strascico della veste papale, 
accompagnò Pio V nella cappella, seguito da Marc’Antonio Colonna e 
Paolo Giordano Orsini. Fu celebrata una messa solenne, offi  ciata dal Car-
dinale Savelli e “cantata la pistola, i cirimonieri guidarono Sua Altezza 
alla sedia di Sua Santità alla quale, baciato i piedi riverentemente e preso 
nelle mani un libro portatogli dal ministro, restando pure inginocchiato 
davanti a quella, lesse e fece il giuramento dell’ubbidienza, solito farsi da 
tutti i principi cattolici”40, con questa formula: ”Io Cosimo Medici, Gran 
Duca di Toscana, prometto e giuro alla Sacrosanta Apostolica Chiesa e 
a questa Santa Sede, a Voi Pio per Divina Provvidenza Papa V, la solita 
ubbidienza e devozione, siccome ho costumato, per li miei oratori e che 
debbono li Principi cristiani, off erendomi pronto, con ogni mio potere, 
per la esaltazione e defensione della Santa Fede Cattolica, per far sem-
pre conoscere, nelle occasioni, a Vostra Santità e suoi successori, come a 
vicari veri di Cristo, la gratitudine dell’animo mio da Principe cattolico, 
per le molte grazie, favori e onori conferiti da Vostra Beatitudine e da 
questa Santa Sede alla persona mia e alli miei successori”41.
Si avvicinava quel momento fatidico che, con tanta effi  cacia, Gio-
vanni Stradano e Philips Galle hanno saputo rappresentare in una delle 
quattro incisioni dedicate, nel 1582, alla incoronazione cosimiana42. Ap-
pena il Granduca ebbe terminato avanzarono, infatti, verso il Pontefi ce 
“li duoi Duchi, il Colonna e l’Orsino, l’uno con un bacino d’argento, 
dentrovi la corona e l’altro nel medesimo modo portando lo scetro, in 
cima del quale era una palla rossa e sopra quella il giglio del medesimo 
colore. Allora Sua Santità, dette alcune orationi sopra di quella e bene-
detta la corona, presela con ambe le mani e la pose in testa a Sua Altez-
za, havendo in prima il cerimoniere postogli in capo un berrettino di 
del Serenissimo Gran Duca di Toscana et entrata di Sua Altezza in Roma, stampato 
senza data a Firenze da Bartolomeo Sermartelli e citato in precedenza.
40  Coronatione, cit., pp. 10-11.
41  GALLUZZI, Istoria, cit., tomo II, lib. III, p. 114. Si veda inoltre in proposito 
CANTINI, Legislazione Toscana, cit., tomo VII, pp. 140-141; FIRMANO, Della 
solenne incoronazione, cit., p. 36.
42  Cfr. K. LANGEDIJK, The Portraits of  the Medici XV-XVIII Centuries, Firenze, 
SPES, 1981, vol. I, pp. 446-448.
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raso chermisi, di poi benedetto lo scetro nella destra mano glielo pose. 
Allora Sua Altezza, inchinatosi, baciò li piedi a Sua Santità, la quale, fat-
ta levare su, gli diede il santo bacio da l’una e l’altra guancia, con tanta 
tenerezza e amore, che più di quattro dozzine vi furono a’ quali manife-
stamente grondavano dalli occhi le lagrime, non potendo contener ne’ 
loro petti tanta allegrezza”43.
Cornelio Firmano, cerimoniere pontifi cio, riporta per esteso, nel suo 
Ragguaglio, la formula pronunciata da Pio V nella eccezionale circostan-
za: “Accipe coronam in signum amplioris praeminentiae quae per nos 
capiti tuo imponimus, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti Amen 
et intelligas te amodo ad defensionem fi dei, Sacrosanctae Ecclesiae, vi-
duarum, pupillorum et quarumcumque aliarum miserabilium persona-
rum fore debitorem velisque deinceps utilis esse executor, perspicuusque 
dominator coram Domino et inter gloriosos athletas virtutum merito or-
natus appareas, quam gratiam tibi concedere dignetur Dominus Noster 
Jesus Christus, qui cum Patre et Spiritu Sancto vivit et regnat in saecula 
saeculorum. Accipe virgam directionis et justitiae in nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti Amen, per quam valeas unicuique secundum me-
rita sua tribuere, sive boni fuerint, sive mali, semper Deum ante oculum 
habens, non declinans a dextris vel a sinistris sed, cum omni caritate, 
bonis faveas, malos coerceas, ut omnes intelligant qui est benedictus in 
saecula saeculorum Amen. Deus, Pater aeternae gloriae, sit adjutor tuus 
et protector tuus et Omnipotens benedicat tibi, preces tuas in cunctis 
exaudiat et vitam tuam longitudine dierum adimpleat, statum dominii 
tui jugiter fi rmet et gentem populumque tuum in aeternum conservet et 
inimicos tuos confusione induat et super te sanctifi catio Christi fl oreat, 
ut qui tibi tribuit in terris dominium, ipse in coelis conferat premium, 
qui vivit et regnat in saecula saeculorum”44.
Cosimo era ormai uffi  cialmente Granduca di Toscana e, nel momen-
43  Coronatione, cit., p. 11. Sostanzialmente simile è la descrizione dell’evento, inviata 
in forma epistolare da Alessandro Pazzi al Canonico Giuliano Buondelmonti, il 6 
Marzo 1570 e pubblicata da Lorenzo Cantini fra i Documenti posti in appendice 
alla sua Vita di Cosimo de’ Medici, cit., alle pp. 662-664.
44  FIRMANO, Della solenne incoronazione, cit., pp. 28-30.
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to in cui il rigido cerimoniale lo consentì, fece comprendere in modo 
palese la propria riconoscenza nei confronti di Pio V. Quando fu letto 
il Vangelo “tornò di nuovo a’ piedi di Sua Santità e quelli baciati si ap-
presentò il Signor Montalvo con un calice di grandissima valuta e ricco 
e ornato di pretiose gemme, con il quale inginocchiatosi accanto a Sua 
Altezza, ella subito presolo e baciatolo, l’off erse e ne fece presente a Sua 
Santità la quale, accettatolo, il benedisse e dal cirimoniere fu posto in 
sur una mensa apprestata dal destro corno dell’altare per questo eff etto. 
Dopo questi venne il Conte di San Secondo con una croce di diamanti 
et altre gioie che appariva, come era, cosa ricchissima et era fatta a somi-
glianza di quelle che tiene Sua Santità al collo quando pontifi calmente 
si para e questa ancora fu, nel medesimo modo che ‘l calice, da Sua Al-
tezza off erta a Sua Santità. Ultimamente vennero il Signor Traiano Bo-
ba, il Signor Cavaliere Messer Tommaso Medici e duoi camerieri di Sua 
Altezza e portavano un fornimento ricchissimo di sontuosissimi para-
menti di broccato d’oro, i quali, nello stesso modo che dell’altri si fece, 
furono da Sua Altezza off erti et a Nostro Signore presentati, i quali dal 
cerimoniere in su la detta mensa furono tutti distesi”45.
Agostino Lapini, nel suo Diario Fiorentino, descrive minuziosamente 
gli oggetti off erti da Cosimo I a Pio V, aggiungendo interessanti parti-
colari: “Fé un presente che fu questo, cioè uno bellissimo calice d’oro 
fi nissimo, di libre X il manco, lavorato benissimo, con tre bellissime fi -
gure, cioè Fede, Speranza e Carità tutte d’oro a sopramano lavorate che, 
con le loro manine, tenevono in alto la coppa del detto calice con bellis-
simi lavori. E questo calice fu quello la invenzione e fattura del quale fé 
Benvenuto Cellini... che fé il bello Perseo che è in Piazza del Duca sotto 
la loggia grande. E lo fé lui detto calice ma vero è che non lo fi nì ma il 
gran Cosimo Duca, in questa occasione, lo fé fi nire e se ne servì a quello 
che è detto Donogli di poi, il detto Gran Duca, al Papa una bellissima 
borchia d’oro, dentrovi parecchi bellissimi diamanti ed altre varie pietre 
preziose, per tenerla in uno piviale dinanzi al petto e nel mezzo vi era un 
bellissimo nome di Jesù, circondato da bellissimi rubini ed altre gioie e 
45  Coronatione, cit., pp. 12-13.
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perle grossissime. Il quale nome di Jesù Sua Santità baciò e di poi det-
to Gran Duca, non contento di questo presente, gli donò di nuovo un 
bellissimo piviale, con una pianeta e due tonicelle et uno paliotto con 
fregio d’oro e di grosso riccio sopra riccio. Erono tutti i detti paramenti 
stampati con velluto rosso, cosa bellissima e ricchissima”46.
Gli splendidi doni di Cosimo erano più eloquenti di ogni discorso di 
circostanza. Un sogno per tanto tempo vagheggiato era divenuto realtà 
e quanto fu generosamente off erto sembrò probabilmente ben poco al 
Granduca fi orentino, in confronto a ciò che era stato ottenuto ed al suo 
personale trionfo. La creazione del Magnus Ducatus Aetruriae innalzava 
i Medici a signori della Toscana, li trasformava in una delle più potenti 
famiglie principesche italiane e li inseriva di diritto nell’alveo dei regnan-
ti europei ai quali li univano, già da tempo, numerosi legami dinastici. 
Pio V sapeva bene il signifi cato politico del suo gesto ed al termine del-
la cerimonia, in aperta sfi da nei confronti dell’Imperatore Massimiliano 
d’Asburgo, volle dare un nuovo pegno di stima a Cosimo I. Benedetta 
la rosa d’oro, secondo la consuetudine della quarta domenica di Quare-
sima, la “donò... a Sua Altezza, la quale, riverentemente presala e tolto 
licenza da Sua Santità. Se ne andò con la rosa in mano alle sue stanze, 
accompagnata con essa da tutti li cardinali”47.
Mancava solo il coronamento ideologico all’apoteosi cosimiana ed a 
questo si provvide nei giorni successivi. Cosimo era divenuto Grandu-
ca: “Ob eximiam dilectionem ac catholicae religionis zelum praecipu-
umque iustitiae studium”48 ma, al di là di questi aspetti, chiaramente 
dettati  dallo spirito controriformistico post- tridentino, il titolo con-
feritogli aveva una valenza geografi ca e simbolica particolare. In primo 
luogo il fatto che fosse stato dichiarato Magnus Dux Aetruriae poneva 
inquietanti interrogativi: L’Etruria era la settima regione della Italia au-
46  LAPINI, Diario Fiorentino, cit., pp. 167-168.
47  Coronatione, cit., p. 14.
48  Come si leggeva attorno alla corona granducale. Si veda in proposito B. BALDI-
NI, Vita di Cosimo Medici, primo Gran Duca di Toscana, descritta da Messer Bac-
cio Baldini suo protomedico, Firenze, Sermartelli, 1578, p. 75; MAFFEI, Vita di 
S. Pio V, cit. p. 229
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gustea, con confi ni di gran lunga più estesi di quelli della Toscana me-
dicea ed anche se Pio V aveva aggiunto nella bolla la formula restrittiva 
“provinciae ei subiectae”, subito si allarmarono i lucchesi, “poco o niente 
confi dando”49 nei limiti che il Pontefi ce aveva sentito il dovere di pre-
cisare per ciò che riguardava l’ambito territoriale del potere cosimiano. 
In secondo luogo il nuovo stato toscano appariva carico di signifi cati 
simbolici, costantemente alimentati dal fertile mondo della mitografi a 
politica rinascimentale.
Cosimo aveva saputo trasformare una terra irrequieta e divisa in una 
realtà unitaria, imponendosi come garante sia delle autonomie locali 
codifi cate dagli statuti, sia degli interessi del nuovo ceto dirigente, in-
serito in una solida burocrazia che da Firenze, città dominante, si irra-
diava capillarmente ovunque e che aveva trovato la sua consacrazione 
nell’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano50. Negli anni dell’Umanesimo 
Civile fi orentino si era sottolineato senza riserve il carattere repubblica-
no del governo dell’antica Toscana51. Ad esso si era fatto riferimento per 
infondere coraggio alle milizie cittadine, nella sfortunata lotta contro le 
truppe di Carlo V fra il 1529 e il 153052, ma Cosimo, fi n dall’inizio del 
suo Ducato, aveva capovolto tale atteggiamento, favorendo apertamente 
la celebrazione della monarchia etrusca e quella del suo principale rap-
presentante: Porsenna53. In questa ottica il Magnus Ducatus Aetruriae si 
imponeva come vivente restaurazione di una forma di governo tradizio-
nale fi n dal passato che, per di più, aveva coinciso con il momento di 
49  Biblioteca Statale di Lucca (B.S.L.), A. MINUTOLI, Libro di ricordi per me Anto-
nio di Bonaventura Minutoli, cominciato nel 1555, ms. 3131, c. 62r. Il medico luc-
chese Antonio Minutoli fornisce interessanti notizie a questo riguardo. Si veda in 
proposito G. CIPRIANI, Il Libro di ricordi di Antonio Minutoli, medico lucchese 
del Cinquecento, “Actum Luce”, VIII, 1979, p. 77.
50  Cfr. in proposito F. ANGIOLINI, I Cavalieri e il Principe. L’Ordine di Santo Ste-
fano e la società toscana in Età Moderna, Firenze, Edifi r, 1996, p. 67 e ss.
51  Celebri in tal senso gli studi di H. BARON, La crisi del primo Rinascimento italia-
no. Umanesimo Civile e libertà repubblicana in un’età di classicismo e di tirannide, 
trad. ital., Firenze, Sansoni, 1970. Si veda inoltre CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., 
pp. 5-11.
52  Cfr. CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., pp. 66-69.
53  Cfr. Ivi, pp. 75-106.
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massima potenza dello stato toscano. 
La guerra che Porsenna aveva avuto la forza di muovere contro Ro-
ma parlava con estrema chiarezza a questo riguardo e Cosimo, appena 
ricevuta la corona granducale, fece di tutto per mostrarsi l’ideale succes-
sore dell’antico sovrano chiusino. Fu l’umanista francese Marc Antoine 
Muret, al servizio della corte pontifi cia, a farsi per primo interprete dei 
sentimenti del nuovo signore della Toscana ed a celebrarlo come Dux 
Magnus Hetruscus54 in un epigramma indirizzato per l’occasione Ad 
Populum Romanum:
“Plaudite Iò Paean et Iò bis plaudite Paean
Aurea nunc albis Flora triumphet equis
Populaeque pater Tyrrhenus fronde relicta
Depictus gemmis tempora cana, fl uat.
Dux bello invictus, nulli pietate secundus
Quo neque vel magno justior orbe regit
Liber ab imperio externo fl orentibus agris
Th irreno ille suo liberiorque mari
Sedis Apostolicae, sacrique redemptor honoris
Primus et ipse prior relligionis amor
Euge coronatur vestra nunc urbe Quirites
Laurea, nec cingunt myrtea serta comas
Pro merito ex auro frontem diadaema serenam
Irradiat capiti regius ardet apex.
Pontifi cis dextra tyrio circumdatus ostro
Regali iussus deinde sedere throno
Euge salutatur Medyces Dux Magnus Hetruscus
Se dignum recipit Th uscia pulchra decus.
Roma coronatae pigeat ne assurgere Florae
E septem natae collibus alma fave.
Th ybrisacer fratrem colito, fratrisque coronis
E vitreis surgens sedibus alma fave.
Haec ubi clarisono cecinit bonus ore Muretus
54  FIRMANO, Della solenne incoronazione, cit., p. 30; CIPRIANI, Il mito etrusco, 
cit., pp. 106-107.
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Auditum ripa rursus utraque fuit.
Plaudite Iò Paean et Iò bis plaudite Paean
Aurea nunc albis Flora triumphet equis”55.
Tutta una tradizione politica e culturale era racchiusa in questi versi 
ed ancora più espliciti nel loro contenuto suonarono altri, anonimi, che 
si diff usero a Roma, all’indomani dell’incoronazione, forse per ordine 
dello stesso Cosimo. In alcuni egli era il protagonista:
“Publica rei veteris hetrusca recepit honoreis
Regia Porsennae stemmate Cosmus habet”56.
In altri la Toscana:
“Me Janus tenuit primus, Porsenna secundus
Tertius hetrusco Cosmus in orbe regit”57.
Era l’apoteosi medicea e solo l’estinzione della dinastia, nel Luglio 
1737, avrebbe privato della corona granducale la potente famiglia fi o-
rentina.
55  In FIRMANO, Della solenne incoronazione, cit., p. 30.
56  FIRMANO, Della solenne incoronazione, cit., p. 31; CIPRIANI, Il mito etrusco, 
cit., p. 108.
57  Ibidem.
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Due importanti documenti, conservati nel fondo Capitani di Parte 
dell’Archivio di Stato di Firenze, chiariscono in maniera, a mio parere, 
defi nitiva, il complesso problema della datazione del colosso di Pratolino 
realizzato da Giambologna. Il primo di questi documenti è costituito da 
una lettera indirizzata al Granduca Francesco de’ Medici dal Provvedi-
tore Benedetto Uguccioni in data 26 Marzo 1580. Il solerte funziona-
rio forniva ampi ragguagli sui lavori in corso nella nuova villa medicea 
e non mancava di sottolineare interessanti particolari:
“In Pratolino si attende per al fi ne del lavoro delle stalle e alla cappella 
sono murati i fondamenti fi no al piano della terra e nel resto si attenderà 
quanto da M. Bernardo1 ne sarà ordinato et il medesimo a murare le pie-
tre del vivaio dove si lavora per farvi la volta dove a ire l’Appennino”2.
Alla fi ne del Marzo 1580 si era, dunque, appena alla fase iniziale di 
quel complesso lavoro destinato a dar vita alla più singolare delle rea-
lizzazioni scultoree di Giambologna. Una ulteriore testimonianza in tal 
senso ci è fornita da una dichiarazione sottoscritta da Benedetto Uguc-
cioni e da Girolamo Seriacopi il 6 Maggio 1580:
“A stanzia di Girolamo Seriacopi, per Giovanni Seriacopi si è ricer-
co, sì come lei a giorni passati li comandò, per ritrovare la causa per che 
Giusto, messo di Fiesole, haveva comandato dua scarpellini, il quale, 
per suo costituto, confessa haverli comandati, se bene non à avuto com-
missione, secondo il solito, da Provveditore o loro ministri, in scrittis, 
ma per commissione di Bernardo Sandrini, scarpellino a Fiesole e disse 
per ordine del Provveditore, il quale messo dice che, circha a tre setti-
1  L’architetto Bernardo Buontalenti.
2  A.S.F., Capitani di Parte, numeri neri, f. 1466, n. 155. Cfr. L. ZANGHERI, Pra-
tolino. Il giardino delle meraviglie, Firenze, Gonnelli, 1979, pp. 207-208.
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mane sono, li disse comandassi per lavorare pietre del cottimo toccholi 
dell’Appennino per Impratolino”3.
Il lavoro si sarebbe protratto a lungo nel tempo, come prova un nuovo 
documento sul quale desidero soff ermarmi. Anche in questo caso si tratta 
di una lettera del Provveditore Uguccioni indirizzata al Granduca Fran-
cesco “il dì 14 di Marzo 1585”4, cioè, tenendo conto dello stile fi oren-
tino di datazione, che fi ssava l’inizio dell’anno “ab incarnatione”5, il 14 
Marzo del 1586. Questa volta il funzionario inoltrava una supplica:
“Tomaso di Batista di Ser Meo et scarpellini expongono a V. A. S. 
che, circa tre anni sono, feciono più pietre nel Apenino di Pratolino per 
l. 96 incirca, per commissione di Messer Jacopo di Ligozzo, suo pittore, 
che gli disse di sua commissione et tutto rivisto da Francesco Gorini, 
quivi ministro et cercando loro esser pagati delle loro fatiche et poveri 
sono mandati a Benedetto Uguccioni et a Giovanni Ser Iacopi, il qual 
Giovanni dice non esser di sua commissione, suplichano V. A. voglia co-
mettere a uno delli due provveditori che gli sadisfaccia delle loro fatiche, 
restandogliesene in perpetuo obligatissimi, che Dio la feliciti.
Producono la soscrizione di Jacopo Ligozza, in pié dell’inclusa supli-
cha, che l’aff erma. Sommi informato da Francesco Gorini che dice il su-
plichante haver fatti alcuni braccia di bastoni di pietre arenate et parte a 
gradinate quale, dice, si murorno più fa nella stanza della fontana delle 
chiociole dell’Apenino, sotto il maneggio di Giovanni Ser Iacopi, il quale 
mi dice non l’havere pagate, non gli essendo stato detto cosa alcuna et 
però non gli haver lor data, a suplichanti, tal comessione.
Et tutto per informazione a V. A. Ser.ma alla quale inchinandomi ba-
cio la veste, pregandogli ogni suprema felicità”6.
La supplica ebbe esito positivo ed in calce contiene l’ordine tanto de-
siderato da Tommaso di Battista Sermei e dagli scalpellini che lo aveva-
3  A.S.F., Capitani di Parte, numeri neri, f. 1466, n.159.
4  Ivi, Capitani di Parte, numeri neri f. 1469, c. 173.
5  Cioè il 25 Marzo.
6  A.S.F., Capitani di Parte, numeri neri, f. 1469, c. 173. Cfr. in proposito ZANGHE-
RI, Pratolino, cit., pp. 217-218
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no coadiuvato: “Paghiseli quello ha d’havere”7.
L’importanza di questo eccezionale documento è di palese evidenza. 
Nel Marzo del 1586 si chiedeva il pagamento di un lavoro eseguito circa 
tre anni prima all’interno del colosso di Giambologna specifi cando sia 
la natura della prestazione: “alcuni braccia di bastoni di pietre arenate e 
gradinate”8, sia il luogo in cui i pezzi scolpiti vennero collocati: la “stan-
za della fontana delle chiociole all’Apenino”9. E non solo si faceva que-
sto, si chiariva anche chi avesse eseguito il lavoro: lo scultore Tommaso 
di Battista Sermei e chi ne fosse stato il diretto committente: il pittore 
veronese Jacopo Ligozzi, incaricato da Francesco de’ Medici di realizza-
re alcuni dipinti naturalistici all’interno del gigante.
Dunque nel 1583, di fatto, si stava completando quanto aveva avuto 
inizio nel 1580 ed è proprio fra queste due date, o meglio fra il 1580 e il 
1584, che deve essere posta la complessa opera di costruzione e di deco-
razione dell’Appennino. I documenti in questione sono di una chiarezza 
esemplare al riguardo ed è senza dubbio interessante vedere se e come si 
uniformino a questa cronologia le copiose testimonianze coeve relative 
alla villa medicea di Pratolino ed al suo fantastico parco.
La prima opera degna di attenzione, anche perché datata senza possi-
bilità di dubbio, è la composizione poetica di Raff aello Gualterotti inti-
tolata Vaghezze sopra Pratolino, stampata a Firenze, “appresso i Giunti”, 
nel 1579. Scrive il letterato fi orentino:
“Fresche erbette novelle
Zefi ro spiega rugiadosa insegna
Ove ogni fi or s’ingegna
Render quel verde un bel seren di stelle.
Care immagine e belle
Lo circondan di quei che pur fra noi
Fur divi e dive et immortali heroi
Nella cui parte estrema
Il silvoso Apennin giacendo stassi
7  Ibidem.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
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E durissimi sassi
Per onde trarne par che si stringa e prema.
Cela ei ben tutto e trema
Tal per le vene sue e giacci e nevi
Chiuggonsi a giorni nubilosi e brevi.
Quinci il crescente abete
Ivi l’elce frondosa i rami spiega
Anzi gl’intreccia e lega
E ascender fanne ombre soavi e liete.
Che per l’estiva sete
Ivi il bel fi or non caggia e caggia e pera
Il bel verde, il bel Maggio e Primavera”10.
Ebbene, poteva Gualterotti vedere l’Appennino di Giambologna nel 
1579 o, presupponendo la stampa del volume entro il 24 Marzo, stile 
fi orentino, nella primavera del 1580 ? No, non poteva poiché sappia-
mo per certo che nel Marzo del 1580 si stava facendo appena la volta 
destinata ad accogliere il colosso11. Gualterotti, dunque, ha solo imma-
ginato, con estrema probabilità sulla base dell’eccezionale bozzetto in 
creta di Giambologna, ancora esistente e conservato a Firenze presso il 
Museo Nazionale del Bargello, come sarebbe stata quella parte del par-
co a lavori ultimati.
Lo stesso Michel de Montaigne nella sua visita a Pratolino, avvenuta 
nel Novembre 1580, ebbe modo di gustare la villa medicea ed il parco, 
mostrando tutta la sua meraviglia per gli automi che erano stati realiz-
zati e per i giochi d’acqua, tanto da scrivere nel suo Viaggio in Italia: 
“Di straordinario c’è una grotta con molte nicchie e scomparti e questa 
supera quante ne abbiamo viste altrove. Èincrostata e ricoperta in ogni 
parte di un materiale che dicono sia ricavato da certe montagne e tenuto 
unito mediante chiodi invisibili. Con l’azione dell’acqua non soltanto 
10  R. GUALTEROTTI, Vaghezze sopra Pratolino, Firenze, Giunti, 1579, Vaghezza 
terza, p. 9.
11  “La volta dove a ire l’Appennino”. A.S.F., Capitani di Parte, numeri neri, f. 1466, 
n.155. Cfr. ZANGHERI, Pratolino, cit., p. 208.
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si creano musiche e armonie ma si pongono in moto numerose statue 
e porte, dando luogo a svariati movimenti, come animali che si tuff ano 
per bere e altre cose simili. Per mezzo di un unico meccanismo la grotta 
si riempie d’acqua tutta quanta, i sedili vi spruzzano acqua addosso fi no 
alle cosce e, se fuggendo dalla grotta tentate di salire la scalinata del ca-
stello, ogni due gradini, per chi voglia godere d’un simile divertimento, 
mille zampilli che vi bagnano sin che arrivate in cima”12.
Tutto era aff ascinante. “Bellezza e magnifi cenza di questo luogo non 
si possono descrivere minutamente... In una sala del palazzo esiste una 
tavola... di marmo con sei posti, a ognuno dei quali si può sollevare una 
parete del piano per mezzo di un anello e sotto, sempre nella tavola, ap-
pare un incavo. In ciascuna di tali cavità sgorga uno zampillo d’acqua 
per tenere in fresco il bicchiere di ogni convitato e, al centro, se ne tro-
va una grande per la bottiglia. Vedemmo anche certe vaste buche nel 
terreno per conservare tutto l’anno neve in abbondanza, disposta sopra 
un letto di ginestra e tutto viene ricoperto da un alto strato di paglia a 
forma di piramide, simile a una capanna”13.
Montaigne vide anche l’Appennino in avanzata fase di realizzazione, 
ma non ancora ultimato da Giambologna ed annota con cura: “E stato 
costruito il corpo d’un gigante che ha il cavo dell’occhio largo tre go-
miti e il resto in proporzione, dal quale scaturirà un abbondante get-
to. Serbatoi e bacini sono numerosissimi e tutto ciò viene ricavato da 
un paio di sorgenti con l’aiuto di infi niti condotti sotterranei”14. Nep-
pure il fi losofo francese ebbe, infatti, la possibilità di osservare l’eff etto 
prodotto dall’acqua che fuoriusciva dal gigante per ricadere nella vasca 
sottostante, per non parlare dei ricchissimi ambienti che, negli anni a 
venire, avrebbero caratterizzato la parte posteriore della singolare opera 
scultorea in muratura.
Raff aello Borghini può aver ammirato l’Appennino in tutto il suo 
splendore ma, purtroppo, è così parco di parole al riguardo nel suo Ripo-
12  M. de MONTAIGNE, Viaggio in Italia, trad. ital., Milano, Rizzoli, 2003, pp. 217-
218.
13  Ivi, pp. 218-219.
14  Ivi, p. 219.
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so, stampato dal Marescotti, a Firenze, nel 1584 e ricchissimo di notizie 
storico-artistiche, che del “colosso a sedere... parte di muraglia e parte 
di pietra serena”15, pur lasciando trasparire tutta la sua ammirazione per 
l’eccezionale creazione di Giambologna, non sottolinea che l’ipotetica 
altezza di cinquanta braccia, “se fosse dritto in piede”16.
Dello stesso periodo è, con probabilità, la Descrizione di Pratolino, 
di Cesare Agolanti, dedicata al Granduca Francesco dei Medici, “uni-
co suo Signore”17 e mai giunta sotto i torchi di una stamperia. Scritta 
in versi e pervenuta fi no a noi in una copia autografa, conservata pres-
so la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, è ricca di riferimenti a 
quelle acque che Montaigne aveva indicato come prossime a sgorgare 
in abbondanza:
“Ha questo così vago, ameno prato
Sì caro al mio Signor, saggio e gentile
Perché chi ‘l mira allhora è in sé beato
E gode eternamente e Maggio e Aprile.
Gran colosso e bei marmi d’ogni lato
Nitidi fonti a cui dal Battro al Th ile
Pari non son che mormorando sempre
Tra l’erbe versan linfe in varie tempre.
Posto è ver l’Orsa, né gli nuoce vento
Gelato o freddo mai, né neve o pioggia
Ha in testa il gran colosso che d’argento
15  R. BORGHINI, Il Riposo di Raffaello Borghini in cui della pittura e della scultura 
si favella, de’ più illustri pittori e scultori e delle più famose opere loro si fa mentione 
e le cose principali appartenenti a dette arti s’insegnano, Firenze, Marescotti, 1584, 
p. 588.
16  Ibidem.
17  B.N.C.F., C. AGOLANTI, La descrizione di Pratolino del Serenissimo Gran Duca 
di Toscana, poeticamente scritta da M. Cesare Agolanti fi orentino, dove si dimostra 
quello sia in Pratolino et donde havesse tal nome, con invenzione di favole d’intor-
no alle sue meravigliose cose et come i suoi superbissimi fonti si chiamano et perché i 
nomi che hanno stati dati gli siano et, a parte a parte, quasi quanto e che in quello si 
ritrova, con mille altre cose amorose, tutto con l’inventione de l’autore, fatto e diviso 
in tre parti al Serenissimo Don Francesco de’ Medici Gran Duca di Toscana, unico 
suo Signore, Magl. VII, 8.
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Versa l’acqua pel capo in ampia pioggia.
Èdi sasso e par vivo e fa concento
Nel cader l’acqua e ‘n disusata pioggia
Gran fonte forma in arco a mezza luna
Ov’entro il ragno e la trota s’aduna.
Sembra il Gran Sasso anzi e pur l’Appennino
Mirabil cosa è la sua vaga altezza
Asprissimo par ei, mastro divino
L’ha sculto e rende a gli occhi altrui vaghezza
Scorgesi dentro al fonte cristallino
Ove tu forse sei di gire avvezza
L’immagin vera di chi ‘l mira e guarda
Che qual Narciso par che incenda et arda”18.
Il Granduca Francesco poteva essere davvero soddisfatto del geniale 
lavoro portato a termine da Giambologna e, per compensare lo sculto-
re e mostrargli tutta la sua riconoscenza per quanto, nel corso degli an-
ni, aveva realizzato per i Medici, il 25 Luglio 1585 non esitò a donargli 
i beni fondiari confi scati a Giuliano di Andrea Landi e precisamente: 
“Un podere con casa da signore et lavoratore nel popolo di Sancto Ste-
fano a Tizzano del Antella. Un poderuzzo nel popolo di Sancto Agno-
lo a Quarata del Galluzzo. Un pezzo di terra soda di staia dua et mezzo 
nel popolo di Sancto Stefano a Tizzano, loco detto Ghizzano. Un pode-
re posto in detto luogo, detto Caviglia, con casa da lavoratore con suoi 
soliti confi ni”19, aggiungendo l’importantissima esenzione fi scale “pro 
centenario”20.
Mancava ancora una esatta descrizione e soprattutto una interpretazio-
ne in chiave allegorica dell’intero complesso di Pratolino ed a ciò prov-
18  B.N.C.F., AGOLANTI, La descrizione di Pratolino, cit., c. 31 r-v.
19  A.S.F., Pratica Segreta 189. Repertorium libri quarti privilegiorum Serenissimorum 
Dominorum Francisci et Ferdinandi, Magnorum Etruriae Ducum, a die 21 Ianua-
rii 1582 usque ad diem 8 Novembris 1589. Dictante et subscribente multo magnifi co 
et excellente domino, Domino Jacobo Danio, iuris utriusque doctor et dictorum Ma-
gnorum Ducum auditore et secretario, c. 32.
20  Ibidem.
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vide Francesco de’ Vieri, più noto come Verino Secondo, pubblicando 
a Firenze, nel 1586, un signifi cativo volumetto dedicato alle “maravi-
gliose opere”21 della nuova dimora medicea. Ampio spazio era dedicato 
al colosso di Giambologna ed è davvero interessante analizzare con cura 
quanto il Verino scrive sulla singolare scultura, posta presso una altura 
artifi ciale, realizzata proprio per creare un eff etto scenografi co.
“Accostandosi ancor più al palazzo si trova un gran monte che si pren-
de per il monte Appennino, al quale si appoggia un gran gigante, di tanta 
grandezza che se e fusse ritto in piedi, come egli è a sedere, sarebbe brac-
cia sessanta. Èdi pietra serena, tutto voto dentro, nel voto di detto monte 
vi sono delle stanze, nelle quali son dipinte tutte le miniere et huomini 
che ne cavano metalli et pietre. Nella stanza maggiore vi è una rarissima 
fonte, fatta tutta di opere meravigliose della natura, come di ricchi nic-
chi marini, dentrovi varie sorti di animali in questo modo.
Et prima, cominciandosi dalla più alta parte di detta fonte, vi è posta 
una statua di Th etide tutta di nicchi, che riguarda con meraviglia in giù 
et stupisce che l’arte superi in un certo modo la natura, poiché l’ha fat-
to sì mirabil vaso in forma di pila di otto faccie et su ogni canto vi è un 
pipistrello di madreperla et nel mezzo una lumaca, similmente di ma-
dreperla. Èretto il detto vaso da quattro delfi ni, con un ricetto intorno di 
nicchie, le facciate di detta stanza sono fi gurate et le fi gure son Livorno, 
l’Elba et altri ricetti con varie fi gure, come sirene et altre. Il pavimento 
di detta stanza è tutto di terra di Levante di fogliami, cosa ricchissima 
et getta acqua per ogni verso, quando occorre.
Sopra la detta fonte è un terrazzo con muriccioli intorno et con diver-
si musaici. Al detto terrazzo si sale per iscale di pietra et di quivi si entra 
in corpo al detto gigante, dove è una fonte di nicchie, frombole di varii 
colori et spugne. Nel mezzo della qual fonte vi è un vaso di diaspro in-
tagliato a ruote et nel mezzo un fi ore di corallina venuto dal Mar Ros-
so che getta un gorgoglio d’acqua et di più altre boccie d’acqua di gran 
valore. Di detto poggio ne escon acque in gran copia, le quali cascano 
21  F. de’ VIERI, Discorsi di M. Francesco de’ Vieri, detto il Verino Secondo, cittadi-
no fi orentino, delle maravigliose opere di Pratolino et d’amore, Firenze, Marescotti, 
1586.
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più a basso in un pelago che il suo diametro è di braccia cento, ornato 
di ricchi balaustri, così di pietra et di spugne, a uso di theatro.
Qui sono da considerare più cose et prima che all’Appennino, monte 
altissimo in Italia, sia appoggiato a sedere un gran gigante che ci ricorda 
la gran superbia de gl’antichi giganti che tentarono, mettendo monte 
sopra monte, di prendere il cielo, i quali furono fulminati da Giove. Et 
questo altro non vuol signifi care se non che Dio sbassa quegli i quali a 
guisa di altissimi monti et di superbissimi giganti si esaltano fuori del 
convenevole, o per la prudenza, o per la forza del corpo, o per le ric-
chezze, o per qualche altro bene terreno, lasciandogli andare in rovina. 
Et non ne havendo più cura, come ci dimostra l’esperienza tutto il gior-
no et come tra i primi fi losofi  confessa il divino Platone nel quarto libro 
delle Leggi, fa, dunque, di mestiero a chi vuole arrivare al porto dell’eter-
na beatitudine  et di qua vivere bene et religiosamente essere humili con 
Dio et con i Prencipi, come questo mondo elementare al celeste et come 
dee essere soggetto in noi l’appetito sensitivo alla ragione.
La seconda cosa che si dee qui avvertire è lo esser in detto monte delle 
fonti, delle nicchie, de’ metalli et delle piante che si fa a sapere che den-
tro alle cavità della terra si generano dell’acqua e de’ metalli et pietre et 
di fuori, sopra terra, sono le piante et di qui ci è redutta a memoria la 
somma benefi cenza di Dio che ha data alla terra, per mezzo del lume del 
cielo, tante cose a nostro servitio et perché gli rendiamo gratie et lodi del 
continuo et di qui similmente è detto a prencipi et a grandi et potenti 
che siano con gl’altri liberali et benefi ci”22.
Francesco de’ Vieri fu il primo a narrare minuziosamente il frutto di 
quei lavori che, come abbiamo visto, si erano conclusi attorno al 1583 
e la sua descrizione non è solo signifi cativa ma costituisce una preziosa 
fonte documentaria. Più debole e troppo legata a temi posti in risalto 
con la Riforma Cattolica appare, invece, l’interpretazione allegorica di 
quanto era stato portato a compimento. Francesco de’ Medici era ben 
lontano dall’essere un sovrano devoto e deferente nei confronti della po-
litica della Santa Sede. In più di una occasione aveva manifestato il suo 
22  Ivi, pp. 26-29.
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spirito di indipendenza dal papato23 e signifi cati più profani, più legati 
al mondo della classicità, tanto caro alla dinastia fi orentina, dovevano 
essere ricercati nelle incredibili e raffi  natissime creazioni artistiche pre-
senti a Pratolino.
Il gioco criptico del Granduca si avvaleva, però, anche dei velami che 
potevano aggiungersi a quelli già esistenti per mascherare ulteriormente 
la reale simbologia delle allegorie che erano state realizzate, rendendole 
ambigue e di incerta interpretazione. Tali velami aggiuntivi erano proprio 
costituiti da simbologie di natura morale, connesse alla sfera dello spirito 
e quanto andava scrivendo uffi  cialmente Francesco de’ Vieri non poteva 
che rispondere alla precisa volontà dissimulatoria del sovrano mediceo, 
ben lieto di manifestare esteriormente il proprio zelo cattolico, coltivan-
do nel suo intimo proprio ciò che Platone aveva aff ermato: il sapiente, il 
fi losofo, in grado di penetrare nei misteri della natura e di comprenderli 
pienamente è pari a Dio e può raggiungere l’immortalità.
Del resto Francesco I non mancava mai di mostrare pubblicamente la 
propria devozione, con una pietà pienamente conforme ai dettami del 
Concilio di Trento, ma lontana dai suoi comportamenti privati. Esem-
plare, sotto questo profi lo sarà il ritratto che di lui stenderà Pietro An-
geli da Barga nella solenne orazione funebre pronunciata a Firenze, nel 
cortile di Palazzo Vecchio, il 15 Dicembre 1587: “Nemo enim castius, 
nemo sincerius Deum coluit, ritusque ac ceremonias, quibus Roma-
ni Pontifi ces uti voluerunt, religiosius observavit itaque, eo imperante, 
nulle in religione dissensiones, nulle perversorum hominum opiniones 
in nostrorum hominum animos invectae sunt. Nam praeterquam quod 
gravissimas penas in eos constituerat, qui se ab Romana Ecclesia vel tan-
tulum segregassent, suo etiam ipse privatim exemplo cunctos ad pieta-
tem colendam invitabat, quippe quem in assiduis precibus, seu domi se 
23  Sono esemplari in tal senso le vibrate proteste relative alle visite apostoliche de-
gli anni 1575 e 1576. Si veda in proposito R. GALLUZZI, Istoria del Granducato 
di Toscana sotto il governo della casa Medici, Firenze, Cambiagi, 1781, tomo II, 
lib. IV, p. 445 e ss ed inoltre A. D’ADDARIO, Aspetti della Controriforma a Fi-
renze, Roma, Ministero dell’Interno. Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 1972, 
pp. 165-167.
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contineret, seu curru per urbem veheretur, seu pedibus incederet, Deum 
venerantem videbamus”24.
In realtà la ricchissima decorazione posta all’interno del gigante ri-
chiamava alla mente lo splendore del mondo della natura e la necessità 
di comprenderlo e di esaminarlo in profondità. Bellezza ed armonia lo 
caratterizzavano ma non era facile individuarle nel magna della realtà 
circostante, in cui luce ed ombra erano strettamente connesse. Occor-
reva strappare alle viscere della terra ciò che di eccezionale contenevano 
e non fermarsi di fronte alle più dure avversità o al mistero dell’ignoto. 
Un monte inospitale, abitato da un essere gigantesco stava a dimostrar-
lo. Al di là del terrore che il disumano colosso poteva incutere, al di là 
del senso di sconforto che delle rocce aspre potevano generare, stava lo 
splendore della grotta delle conchiglie, racchiusa nel corpo di quel mon-
te e nelle membra di quel gigante che solo chi avesse superato l’ardua 
prova iniziale avrebbe potuto gustare.
La scoperta del meraviglioso mondo della natura stava, dunque, alla 
base della creazione di Giambologna e non certo per caso troviamo ac-
canto al celebre scultore di Douai un pittore come il veronese Jacopo Li-
gozzi che di quel mondo, per volontà di Francesco dei Medici, era stato 
uno dei più raffi  nati e attenti illustratori. Tutto questo appariva eviden-
te agli occhi di chiunque avesse un’intima familiarità con l’osservazione 
metodica della realtà fi sica e non sfuggì ad Ulisse Aldrovandi che visitò in 
quel periodo il parco di Pratolino. Le sue Observationes Variae, conservate 
manoscritte nella Biblioteca Universitaria di Bologna25, sono di estremo 
interesse sotto questo riguardo e davvero minuziosa è la descrizione che 
il celebre naturalista ha tracciato del complesso dell’Appennino.
“Fons vulgo cochlearum et iure merito hoc nomine vocatus, cum ibi 
sint ostearum varii generis et peregrina quemadmodum. Est ille fons 
vulgo appellatus Fonte de’ Nichii, ibi apparent, arte mirabili, convincta 
ostracea ut quasi nata ibi videantur. Ex hisque cochleis variis exiliunt 
24  P. ANGELI da BARGA, Oratio Petri Angelii Bargaei Florentiae habita in funere 
Francisci Medicis Magni Ducis Hetruriae XVIII Kal. Ianuarii 1587, Firenze, 
Giunti, 1587, pp. 16-17.
25  B.U.B., Aldrovandi 136, tomo XI, Observationes Variae.
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aque multe scaturigines et arcus superior, seu concameratio, multis vari-
is fi guris exornata amspicitur ex cochleis diversis. Vas in medio habetur, 
ad instar calicis, variis cochileis diversi generis interentium, ex quibus 
exeunt ductus aquarum, in quibus inspiciuntur formata nam animalia 
aquatilia ex iisdem cochleis.
In summoque fontis status dee marine iisdem conchiliis contexta ba-
sis in qua infunditur aqua, est lithostraton elaboratum ex variis tessellis 
laterum coctorum ex variis coloris nempe albi, cerulei et viridis. Ad late-
ra fontis, circa parietes, est tabula Ilva depicta cum piscibus qui in mari 
illius capiuntur, ita ad amussim sunt depicti ut quaque spiritum effl  are 
videantur ab excellenti Jacopo Ligozzo... ex suis exemplaribus desumpti. 
In altero pariete Laburnum oppidum est depictum, una cum piscibus 
in illud mare incolentibus, diligentia summa depicti.
Supra hunc locum est area detecta, prope est Apeninus fons, seu Gi-
gas dictus, in quo sunt omnia artifi cia spectantia ad metallorum fudinas 
quemadmodum in fi guris huius artis conspicitur in libro Agricole: De 
metallicis rebus. Per autem huius gigantis est largior quinque ulnarum 
singule retro ulne sunt trium dediantum cum dimidio. Prope hunc fon-
tem labyrinthus est confectus, fi gura octogenariis ex lauris”26.
Il ricordo degli effi  caci dipinti del Ligozzi, che aveva rappresentato 
proprio l’isola d’Elba e Livorno, circondati da acque ricche di creature 
marine, gli espliciti riferimenti ad una delle fonti primarie degli appara-
ti meccanici ed idraulici dello splendido complesso creato da Giambo-
logna, il De re metallica dello scienziato e mineralogista tedesco Georg 
Bauer, più noto, grazie alla traduzione latina del suo cognome, come 
26  Ivi, cc. 73r.74r. Cfr. ZANGHERI, Pratolino, cit., pp. 178-181. Successive alle pagi-
ne di Francesco de’ Vieri e di Ulisse Aldrovandi ritengo siano le descrizioni mano-
scritte conservate a Roma nella Biblioteca Apostolica Vaticana (Barb. Lat. 5341, 
cc. 204-211) e a Firenze nella Biblioteca Riccardiana (2312, cc. 124-131), pubbli-
cate, rispettivamente, la prima da Luigi Zangheri (Pratolino, cit., pp. 171-177) e 
la seconda da Giuseppe Baccini (Pratolino. Capitolo d’anonimo. Egloga e canzone 
pastorale di Palla Rucellai, edite per la prima volta da Giuseppe Baccini, Firenze, 
1885, pp. 9-15). Èinteressante sottolineare inoltre che solo minime differenze te-
stuali separano le due descrizioni che, nella sostanza, sono identiche.
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Agricola27, sono quanto mai signifi cativi e fanno ben comprendere gli 
stretti legami allora esistenti fra cultura scientifi ca ed espressione artisti-
ca. Francesco de’ Medici non solo aveva favorito l’arrivo di Ligozzi da 
Verona  a Firenze, ma conosceva e possedeva le opere di Agricola28 ed 
era estremamente sensibile a tutto ciò che fosse legato alle “trasmutazio-
ni” della materia. Niente più degli esperimenti alchemici lo aff ascinava 
e trascorreva quotidianamente lunghe ore nella vasta offi  cina che si era 
fatto costruire da Bernardo Buontalenti nei pressi di San Marco.
Una scimmia, all’ingresso dell’edifi cio, ammoniva che quello spazio 
era la casa delle curiosità e così l’ambasciatore veneto Andrea Gussoni 
descrive, nel 1576, l’impegno giornaliero del Granduca: “Si prende po-
co piacere di caccie e di altre tali fatiche ma ha riposto tutti i suoi diletti 
in alcune arti nelle quali fa professione di ritrovarvi ed aggiungervi mol-
te cose nuove, come è in eff etti. Imperciocché ha ritrovato il modo di 
fondere il cristallo di montagna e lo fonde in vasi da bere e altre sorti... 
ha di più ritrovato modo di far la porcellana d’India... fa ordinariamen-
te lavorare in intagliar gioie... si diletta anco di formar delle gioie false, 
così simili alle vere che alle volte i gioiellieri medesimi ne restano in-
gannati... Delle buone ne ha molta cognizione ma, sopra tutto, ha gran 
diletto di lavorare di lambicchi, formando molte acque e dei sublimati 
atti al medicamento di molte infermità... Si diletta anche di fuochi arti-
fi ziali... oltre di ciò ha non mediocre gusto di pitture, sculture, cammei 
lavorati, medaglie ed ogni sorte di antichità. 
Attorno a queste sopraddette cose spende quasi tutto il tempo ed ha 
un luogo che lo chiama Il Casino ove, in guisa di un piccolo arsenale, 
in diverse stanze ha diversi maestri che lavorano di diverse cose e qui-
vi tiene i suoi lambicchi ed ogni suo artifi zio. Qui va la mattina e vi sta 
sino all’ora del desinare e dopo desinare ritorna a starvi sino alla sera e 
27  Il De re metallica libri XII apparve postumo nel 1556 e, per la chiarezza del testo 
e per il ricco corredo di xilografi e, ebbe uno straordinario successo.
28  Ben sette copie delle opere di Agricola erano presenti nella biblioteca privata dei 
Granduchi di Toscana nel tardo Cinquecento. Si veda in proposito L. PERINI, 
Contributo alla ricostruzione della biblioteca privata dei Granduchi di Toscana nel 
XVI secolo, in Studi di Storia Medioevale e Moderna per Ernesto Sestan. Firenze, 
Olschki, 1980, p. 581.
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poi va un poco per la città a spasso. Quivi si spoglia e vi sta facendo la-
vorare ora questo artefi ce, ora quell’altro, facendo sempre qualche espe-
rienza e molte cose di sua mano. Ma tuttavia, però che si intertiene in 
simili esercizi, negozia con i segretari delle cose di Stato, dando spedi-
zione anco a molte suppliche, così di grazia, come di giustizia, in ma-
niera che, senza perdita di tempo, trasmette i piaceri ne i negotii e ne i 
negotii i piaceri”29.
La perfetta conoscenza delle leggi poste alla base del mondo della na-
tura si integrava perfettamente in lui con il concetto di armonia. Cultu-
ra, scienza e tecnica dovevano necessariamente produrre bellezza e l’ar-
te doveva essere il veicolo per esprimere nella forma migliore i risultati 
raggiunti grazie al complesso simbolismo delle allegorie. Giambologna, 
Ligozzi e Buontalenti, assieme alla folta schiera di artisti e di lavoranti 
al servizio del sovrano mediceo, operarono proprio in questa direzione 
e l’intero complesso di Pratolino nacque come raffi  natissimo omaggio 
all’ingegno umano ed a quella inesauribile sete di conoscenza che ani-
ma ogni forma di progresso.
I singoli dettagli tradivano la mirabile fusione che le manifestazioni 
più disparate dello scibile cinquecentesco erano riuscite a produrre in 
chiave estetica. Ovunque dominavano l’equilibrio e l’armonia. Il fl uire 
delle acque dava vita agli automi, che eseguivano i loro movimenti in 
sintonia con accordi musicali, alimentava i ritmati getti delle fontane e 
accompagnava dolcemente lo scorrere del tempo all’interno del parco. 
Le decorazioni pittoriche e musive traducevano in forma tangibile il fa-
scino e il mistero del mondo naturale. Le statue richiamavano alla mente 
la personifi cazione di miti o di entità concettuali attraverso l’espressivo 
linguaggio del corpo. Tutto ciò era mirabilmente condensato nell’Ap-
pennino, forse la più singolare fra le creazioni di Giambologna, la cui 
29  A. GUSSONI, Relazione dello Stato di Firenze, in Relazioni degli ambasciatori ve-
neti al Senato raccolte, annotate e pubblicate da Eugenio Albèri, Firenze, Tipografi a 
All’insegna di Clio, 1839-1863, s. II, vol. II, pp. 377-379. Cfr. inoltre in proposito 
L. BERTI, Il Principe dello Studiolo. Francesco I de’ Medici e la fi ne del Rinasci-
mento fi orentino, Firenze, Edam, 1967, pp. 43-59.
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arte non poteva che essere defi nita “mirifi cam”30 proprio da quel sovra-
no che tanto l’aveva incoraggiata e che in modo così tragico e repentino 
sarebbe scomparso nella Villa di Poggio a Caiano, il 19 Ottobre 1587, 
a soli quarantasei anni.
30 A.S.F., Pratica Segreta 189, Repertorium, cit., c. 32.
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L’assedio di Firenze da parte delle truppe di Carlo V d’Asburgo e di 
Clemente VII Medici, fra il 1529 e il 1530; la Guerra di Siena, combat-
tuta fra forze imperiali e fi orentine, da un lato e francesi e senesi, dall’al-
tro, fra il 1553 e il 1555, avevano chiaramente messo in risalto il peso 
dell’artiglieria ed il superamento delle antiche strutture difensive a tiro 
piombante, prive di baluardi e di cannoniere. Paganico, centro fortifi -
cato trecentesco della Repubblica di Siena, sulla via di Grosseto, presen-
tava ormai mura e torri obsolete e Cosimo I dei Medici, divenuto Du-
ca di Siena nel 1557, per volontà di Filippo II d’Asburgo, non ritenne 
opportuno intervenire con pesanti ed onerose opere di ristrutturazione 
per adeguarle alle nuove realtà off ensive, seguito in questa decisione dai 
fi gli e successori Francesco I e Ferdinando I.
Progressivamente fu, invece, fortifi cata Grosseto, capoluogo dell’intera 
Maremma, sede amministrativa e giudiziaria dell’ampia area. La fortezza 
senese, già esistente nel luogo, fu potenziata ed adattata alle nuove esi-
genze militari con possenti bastioni, mentre la cittadina fu cinta da solide 
mura in mattoni, con cannoniere a difesa delle porte che segnavano gli 
itinerari da percorrere. Paganico rimase solo un importante nodo viario, 
proprio sulla strada per Grosseto e Ferdinando I dei Medici, sottolinean-
done il ruolo di presidio strategico per le rinnovate esigenze commerciali e 
rurali del Granducato nel Sud della Toscana, ne decise l’erezione in Mar-
chesato, conferendo l’ambito titolo ad Antonio de’ Medici nel 1602.
Figlio del Granduca Francesco e di Bianca Cappello, Antonio era nato 
prima che venisse celebrato il sontuoso matrimonio fra il sovrano toscano 
e la nobildonna veneziana1. I genitori, ben comprendendo la debolezza 
1  Si veda in proposito F. LUTI, Don Antonio de’ Medici e i suoi tempi, Firenze, Ol-
schki, 2006, p. 47 e ss.
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della sua posizione dinastica, si adoperarono per consolidarne i diritti. 
Uffi  cialmente riconosciuto dal padre, fu chiamato a ratifi carne la discen-
denza lo stesso Re di Spagna Filippo II d’Asburgo, la massima autorità 
laica presente in Italia. Creato Principe di Capestrano2, feudo nel Regno 
di Napoli, visse ad undici anni, nel 1587, il dramma della improvvisa e 
misteriosa morte dei genitori nella villa di Poggio a Caiano.
Le circostanze del quasi simultaneo decesso non sono mai state chiarite. 
Se per Francesco recenti indagini paleopatologiche hanno posto in risalto 
l’eventualità di una forma di malaria perniciosa, oltre a rilevare nei tessuti 
tracce di arsenico, su Bianca resta consistente il sospetto di avvelenamento. 
Il Cardinale Ferdinando dei Medici, fratello di Francesco, presente nella 
villa, assunse pieni poteri ed ordinò che il cadavere della Cappello, dopo 
una sommaria autopsia, fosse gettato in una fossa comune nella chiesa 
di S. Lorenzo a Firenze, per cancellarne ogni traccia. Antonio visse mo-
menti drammatici ma il potentissimo zio non aveva deciso di togliergli 
la vita, ma di privarlo di ogni diritto dinastico con un abile strattagem-
ma. Fu istruito un processo a carico della defunta Bianca Cappello per 
giungere alla conclusione che Antonio non aveva sangue mediceo e che 
la perfi da veneziana, al culmine di una gravidanza isterica, per inganna-
re il Granduca Francesco e legarlo indissolubilmente a sé, aveva posto in 
una culla il fi glio di una serva presentandolo come suo.
Antonio, al termine del procedimento giudiziario, si vide privato del 
proprio onore, della propria dignità, di ogni bene ereditario, ma Ferdinan-
do, raggiunto lo scopo che si era prefi sso, non volle infi erire ulteriormen-
te. Al giovane principe fu concesso di usare il cognome Medici, di godere 
di un ricco appannaggio e di disporre di lussuose residenze3. Per evitare 
ogni rivendicazione dinastica futura, Ferdinando impose, però, al nipote 
di divenire Cavaliere Professo dell’Ordine di Malta, conferendogli il Prio-
rato di Pisa con obbligo di celibato perpetuo. Antonio non aveva fatto, 
comunque, voto di castità; ebbe amanti e fi gli, ovviamente illegittimi e 
privi di ogni diritto di natura successoria nell’ambito del Granducato.
2  Ivi, pp. 67-68.
3  Il “casino” di San Marco, realizzato da Bernardo Buontalenti, utilizzato da Fran-
cesco de’ Medici come laboratorio alchimistico e la Villa di Marignolle.
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Ebbene, proprio il Granduca Ferdinando per manifestare il proprio 
compiacimento al nipote, dopo la brillante missione compiuta in Fran-
cia, dove aveva accompagnato fi no a Marsiglia, al comando di cinque 
galere dell’Ordine di Malta4, la giovane sorella Maria nelle braccia del 
consorte Enrico IV di Borbone5, gli conferì uffi  cialmente il Marchesato 
di Paganico nel 16026. Era il primo titolo nobiliare toscano che Antonio 
poteva vantare ed il segno tangibile di un concreto inserimento all’inter-
no della gerarchia di corte e della stessa famiglia regnante.
Raggiunta Paganico, il giovane Marchese ordinò che il cassero sene-
se, dotato di una solida struttura architettonica, venisse ristrutturato in 
modo da divenire la propria residenza privata. Furono così realizzati un 
piano superiore ed una scala laterale per raggiungere più comodamente 
le varie stanze. Devoto e caritatevole, come del resto spettava ad un Ca-
valiere Professo dell’Ordine di Malta, Antonio dedicò particolare cura 
alla chiesa di Paganico, ricca di testimonianze artistiche di grande qua-
lità ed all’annesso piccolo ospedale. Gli anni di guerra contro i Turchi, 
trascorsi in Ungheria alla testa di duecento cavalleggeri7, avevano svilup-
pato in lui la massima sensibilità alle soff erenze fi siche ed alla necessità 
di interventi terapeutici. Alchimista appassionato, seguendo l’esempio 
del padre, celebre creatore dell’olio di scorpioni contro ogni avvelena-
mento, non mancava, infatti, di dedicarsi ad infusioni e distillazioni, 
preparando personalmente i farmaci più disparati.
Il sacro edifi cio non era più nelle mani dell’Ordine degli Umiliati, 
approvato da Innocenzo III nel 1201, che tanto peso aveva avuto in To-
4  LUTI, Don Antonio de’ Medici, cit., pp. 134-135.
5  Maria salpò da Livorno accompagnata da diciassette galere, ornate magnifi ca-
mente: sette dell’Ordine di S. Stefano, cinque dell’Ordine di Malta, quattro pon-
tifi cie ed una francese, oltre a numerosi altri “legni”. Cfr. S. MAMONE, Firenze 
e Parigi, due capitali dello spettacolo per una Regina: Maria dei Medici, Amilcare 
Pizzi, Cinisello Balsamo, 1987, pp. 37-38 ed inoltre LUTI, Don Antonio, cit., p. 
134 e ss.
6  Cfr. M. DE GREGORIO, La casa del Commissario. Paganico fra Sei e Settecento 
nelle relazioni Gherardini e Pecci, in Paganico. Porta Senese, la torre, il cassero, As-
sociazione Culturale Villa Classica, Monteriggioni, 2010. p.103.
7  Cfr. C. SODINI, L’Ercole Tirreno. Guerra e dinastia medicea nella prima metà del 
Seicento, Firenze, Olschki, 2001, p. 109 e ss.
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scana e nel Nord della penisola, ma del clero secolare. Violenti contrasti 
erano sorti fra quei religiosi e la Santa Sede, nella seconda metà del Cin-
quecento, in relazione al dettato tridentino ed alla riconosciuta autori-
tà disciplinare dei Vescovi sul territorio, avendo l’incarico di reprimere 
ogni abuso. A Milano la forte personalità del Cardinale Arcivescovo Car-
lo Borromeo si era defi nitivamente imposta in ogni ambito ecclesiasti-
co, suscitando una clamorosa reazione proprio da parte di un membro 
dell’Ordine degli Umiliati, Girolamo Donato detto il Farina.
Mentre l’Arcivescovo era in preghiera, il 26 Ottobre 1569, il Farina 
“postosi sopra la porta dell’oratorio, non più lontano dal Cardinale di 
quattro braccia... sparò l’archibugio carico di palla con molti quadretti 
e colpì l’innocente inginocchiato avanti l’altare. L’improvviso e rimbom-
bante strepito spaventò tutti gli astanti, ma il mansuetissimo Cardina-
le non si mosse e volle che si fi nisse l’orazione, onde il malfattore, non 
essendo seguito, né conosciuto da alcuno, ebbe agio di fuggire como-
damente. Si sentì il Cardinale percuotere come da un colpo di una ben 
forte lancia e si teneva ferito a morte, però, alzando le mani e gli occhi 
al cielo, si raccomandò al Signore, ringraziando Sua Divina Maestà che 
si fosse degnata di favorirlo facendolo morire per la giustizia. Ma levan-
dosi poi, fi nita l’orazione, si vide che la palla, avendolo colpito nel mezzo 
della schiena, non aveva passati i vestimenti ma macchiato solamente il 
rocchetto, lasciandogli un segno impresso largo, come appariva visibil-
mente, quanto è la forma della palla, la quale vi era caduta, quasi rive-
rentemente, a’ piedi. Ed uno de’ quadretti passando tutte le vesti fi no 
al nudo, si era ivi fermato senza farvi off esa alcuna... Ritirossi dopo il 
Cardinale nelle sue stanze e spogliato si trovò avere nel luogo tocco dal-
la palla alquanto di ammaccatura con tumore, senza però alcuna ferita, 
il qual segno gli rimase sino alla morte. Si vide in ciò la mano di Dio il 
quale meravigliosamente lo preservò da quel fi ero e spietato colpo. Uno 
di quei quadretti forò una tavola a lui vicina e gli altri fecero notabili 
rotture nel muro dirimpetto”8.
L’attentato indignò Pio V. L’Ordine degli Umiliati doveva essere puni-
8  G. P. GIUSSANO, Vita di S. Carlo Borromeo Cardinale del titolo di S. Prassede, 
Arcivescovo di Milano, Firenze, Tipografi a delle Murate, 1859, pp. 126-127.
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to nel modo più duro per un esplicito atto di ribellione violenta all’au-
torità vescovile e, addirittura, per un tentato omicidio ai danni di un 
Ordinario Diocesano. Occorreva una decisione esemplare, tale da costi-
tuire un monito perenne ed il pontefi ce, dopo un attento esame dell’in-
tera questione, decise la soppressione dell’Ordine il 7 Febbraio 1571, 
nonostante l’appello alla clemenza fatto pervenire dallo stesso Cardinale 
Borromeo. Gli Umiliati erano sparsi in novantaquattro conventi e con-
tavano centosettantaquattro membri.
Antonio de’ Medici morì a Firenze il 2 Maggio 1621 e fu solenne-
mente seppellito nella Sagrestia Vecchia di S. Lorenzo. I tre fi gli ma-
schi avuti dall’unione “more uxorio” con Artemisia Tozzi: Paolo, Giulio 
e Antonfrancescomaria erano stati legittimati dal Granduca Cosimo II 
che, il 19 Marzo 1618, con un “motuproprio inrevocabile”, tolta ogni 
“macchia de’ natali... resi habili e capaci”, aveva loro concesso “il libero 
uso et frutto delle tenute di Paganico, Gello e Colle Massari nelle Ma-
remme di Siena, delle tenute di Nodica e Vecchiano nel contado di Pi-
sa e della villa del Cerretino nella Potesteria di Carmignano, con tutte 
le loro ragioni et appartenenze”9. Lo stesso pontefi ce Paolo V Borghese, 
su sollecitazione di Don Antonio, aveva confermato la legittimazione, 
garantendo i diritti ereditari dei tre giovani.
Il motuproprio di Cosimo II, all’indomani del 1621, alimentò una 
lunghissima vertenza giudiziaria e fu, di fatto, contestato dalle Grandu-
chesse Reggenti Maria Maddalena d’Asburgo e Cristina di Lorena, mosse 
dall’imperativo categorico di fare “buona giustizia”10 e di tutelare in ogni 
modo i beni di famiglia. Il Marchesato di Paganico, che comprendeva 
anche le località di Gello e di Colle Massari, rimase a lungo vacante fi no 
a quando, il 5 Maggio 1630, il Granduca Ferdinando II decise di con-
ferirlo, con diritto di successione maschile in ordine di primogenitura, 
a Giovanni Patrizi11, un nobile senese che aveva mostrato particolari se-
gni di devozione nei confronti dei Medici.
9  A.S.F., Mediceo del Principato, 5129, cc.65-67. Si veda inoltre LUTI, Don Antonio 
de’ Medici, cit., pp. 178-179.
10  LUTI, Don Antonio de’ Medici, cit., p. 189.
11  Cfr. CACIAGLI, I feudi medicei, Pisa, Pacini, 1980, p. 134.
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Il feudo fu nelle mani della famiglia Patrizi per più generazioni, sen-
za però riceverne alcun benefi cio sostanziale. Utilizzato solo per ricavare 
denaro, affi  ttando immobili e pascoli limitrofi , il borgo fortifi cato de-
cadde rapidamente assieme al territorio circostante, dove non vennero 
mai attuati concreti investimenti produttivi. Lo stesso piccolo ospeda-
le, connesso all’antica chiesa del luogo dedicata a S. Michele Arcangelo, 
visse stentatamente, visto che i Marchesi Patrizi dovevano solo “riceve-
re tutte le creature esposte e mandarle a sue spese al Sasso o a Colonna, 
con... soldi uno per conduttura di ciascuna creatura” e avevano l’obbli-
go di mantenere nel misero ambiente soltanto“un letto fornito, cioè pa-
gliaccio, coperta... dandogli anco il fuoco”12 e non si discostarono mai 
da quanto era stato un tempo stabilito.
Nel 1677, per conto del Granduca Cosimo III, l’Auditore Bartolomeo 
Gherardini eff ettuò una accurata ispezione nel territorio senese, per ap-
purare le condizioni economiche, sociali e amministrative dell’intera area 
ed il quadro delineato nella Relazione uffi  ciale da lui redatta non pone 
dubbi interpretativi sulla drammatica realtà che ebbe modo di constatare 
a Paganico il 27 Aprile di quell’anno. Ecco le sue parole: “Castello posto 
lontano dalla città di Siena miglia ventisei, da Grosseto quattro... Èque-
sto castello situato in pianura, per la quale, per la parte di tramontana, 
scorre vicino alle di lui mura il fi ume Ombrone. La forma è quadra, ma 
però più lunga che larga. Ècinto di mura con suoi merli e torrioni, nel-
la maggior parte a proportionata distanza. Sono le dette mura in stato 
buono, eccettuato che da un luogo verso il fi ume Ombrone, essendovi 
una apertura di canne dodici, per quale è libbero l’ingresso nel castello. 
Queste mura sono alte e le case basse assai restando queste poco distanti 
da tutte le parti delle medesime mura, ne segue che gli viene impedito 
grandemente il sole et il vento. Quattro sono le porte. Cioè una verso 
Batignano, a Levante; altra a Ponente verso Pari; altra a Tramontana ver-
12  B. GHERARDINI, Visita fatta nell’anno 1676 alle città, terre, castella, comuni 
e comunelli dello Stato della Città di Siena dall’Illustrissimo Signore Bartolomeo 
Gherardini, Auditore Generale in Siena per l’Altezza Serenissima di Cosimo III de’ 
Medici Gran Duca VI di Toscana, trascritta e pubblicata in DE GREGORIO, La 
casa del Commissario, cit., p. 130.
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so il Sasso et altra verso Mezzogiorno, verso Rocca Strada.
Questo castello è posto nella strada maestra grossetana, cinto da per 
tutto di monti e collicelli che impediscano qualunque minima veduta, 
onde, siccome si è detto l’altezza delle mura e bassezza delle case e per 
questo capo ancora l’aria è cattiva, oltre all’esser Maremma, aggiuntavi 
le continue nebbie che sono in paese cagionate da detto fi ume e da al-
tre acque da per tutto sorgenti in quel piano. Consiste il castello in cin-
que strade, delle quali, che è la principale, che va da una porta all’altra 
della strada detta Strada Grossetana e di altre, di qua e di là alla detta 
principale.
Sono poche l’abitazioni, vedovisi molti vacui, o segni di rovine d’altre 
e queste che sono in piedi sono, la maggior parte, del Signor Marchese 
feudatario del luogo che ve ne ha appigionate numero trentuno, spigio-
nate numero cinque... Vi è l’abitazione del detto Signor Marchese, che 
è ragionevole e il palazzo del Signor Commissario, al quale annessa una 
torre abitabile... Non vi è orologio, de’ benestanti non vi sono, né vi è 
chi possieda del proprio, campando tutti con le loro fatiche... Non vi è 
medico, né cerusico, né maestro di scuola, né alcun provisionato, solo 
in tempo di Quadragesima è il padre predicatore, che si elegge dal pu-
blico Consiglio delle Comunità... 
Vi è un forno, provento del detto Signor Marchese et il proventiere 
deve non solo cuocere il pane a chiunque vi va, ma ancora spianar pane 
in specie per servizio dell’osteria nella quale non può esser consumato 
altro pane che quello si spiana in detto forno... Non vi sono pizzicherie 
né canove; non vi è altra bottega che una di fabbro, solo in tempo d’in-
verno vi calano alcuni della montagna di Lucca che hanno l’arte di far 
candele di sego e sono di tutta perfettione. Vi è anco una concia di quo-
io fata da detto Signor Marchese e l’edifi zio del salnitro che si fa in una 
casa del medesimo Signor Marchese... In tutti i fuochi vi sono anime 
numero novantotto... l’anno passato, 1676, fu in Paganico un’infl uenza, 
a causa della quale, in meno di due mesi di Ottobre e Novembre, pas-
sarono a miglior vita sessanta persone”13.
13  GHERARDINI, Visita fatta nell’anno 1676, cit., in DE GREGORIO, La casa del 
Commissario, cit., pp. 123-130.
IX - Paganico nell’Età Moderna
138
La memoria del passato. Curiosità erudite
Il passaggio dinastico dai Medici ai Lorena, nel Luglio 1737, all’in-
domani della morte del Granduca Giangastone, non vide inizialmente 
alcuna variazione. Il nuovo Granduca Francesco Stefano di Lorena, vi-
sitò la Toscana all’inizio del 1739, trattenendosi nel proprio stato, assie-
me alla moglie Maria Teresa d’Asburgo, solo dal Gennaio all’Aprile di 
quell’anno. Il Marchesato di Paganico rimase saldamente nelle mani di 
Patrizio Patrizi fi no al 1747, quando il Marchese morì senza discendenti 
diretti. Il ramo romano della famiglia subentrò nella titolarità del feudo 
di Paganico14 e per il borgo fortifi cato che, come abbiamo avuto modo 
di vedere, non era particolarmente fi orente, si aprì uno dei periodi più 
drammatici della sua storia.
I Patrizi capitolini non avevano alcun interesse allo sviluppo del centro 
abitato e si limitarono ad affi  ttare case e terreni per ricavare il più pos-
sibile, senza intervenire mai con opere di manutenzione o di restauro, 
non volendo esser gravati da alcuna spesa. Il Granduca Pietro Leopol-
do d’Asburgo Lorena, successore di Francesco Stefano nel 1765, cercò 
di imprimere il massimo incremento all’area maremmana bonifi cando 
e potenziando il porto di Castiglion della Pescaia, con l’intervento del 
massimo esperto di idraulica del tempo: il gesuita Leonardo Ximenes. 
Proprio Pietro Leopoldo, celebre per il suo impegno personale e la ca-
pillare azione di controllo, visitò Paganico nel 1787, esprimendo tutto 
il suo stupore per le condizioni in cui versava quel borgo, posto al cen-
tro della via che conduceva a Grosseto. Ecco le sue parole, che rivelano 
tutto lo sdegno di un sovrano che curava i beni pubblici come i propri 
e mirava al benessere dei sudditi con una azione metodica e costante.
“Il castello di Paganico è situato nel piano dell’Ombrone lungo quel 
fi ume, è quadrato, circondato di altissime mura antiche, con le porte, 
ma dirute. Il di dentro del paese è tutto vuoto, pieno di erbe altissime, 
case dirute e calcinacci. Vi sono solo quattordici famiglie e trentadue 
persone, un’osteria ragionevole ed una chiesa che è grande e ben ornata 
14  È interessante sottolineare che la famiglia Patrizi, attualmente rappresentata dai 
rami Patrizi Naro e Patrizi Naro Montoro, si fregia ancora del titolo di Marche-
si di Paganico, di Castel Giuliano e Sasso e di Mompeo. Cfr. CACIAGLI, I feudi 
medicei, cit. p. 135.
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e corredata di arredi sacri e in ottimo stato... Non vi è maestro di scuola 
né cerusico, essendo a Campagnatico, tre miglia distante di lì. L’aria di 
Paganico passa per la peggiore di tutta la Maremma, senza che si sappia il 
perché, la mortalità e spopolazione è continua, le case rovinano, la gente 
è tutta avvilita e scoraggita e tutto va in malora, tutto è sudicio, rovina-
to, pieno di conci, erbacce e moltissime case son vuote e abbandonate. 
Intorno non vi sono paduli, né acque stagnanti e solo delle macchie ed 
anche non vicine e l’Ombrone che sempre corre. Se qui non si pensa a 
un rimedio tra poco tutto il paese è rovinato, spopolato e non esisterà 
più, essendo anche necessario, se non altro perché è sulla strada maestra 
ed una fermata per tutti.
Si sa che anticamente faceva da seicento anime e le mura, le case di-
rute e la chiesa, capace di mille anime, ne fanno fede. Ha presentemente 
una cisterna nuova e buona. Questo luogo è feudo ed appartiene unita-
mente a Monteverdi, che n’è distante tre miglia, al Marchese Patrizi di 
Roma. Questo non ci pensa punto. Invece di farlo lavorare per tenerlo 
in piede, essendo tutto il territorio suo, ha affi  ttato tutto ad un certo 
Baldassarrini di Monterotondo, che presta il nome, ma di fatto a un cer-
to Fabbri che sta a Civitella e che è suo ministro. Quest’uomo, che ha 
da ventinove anni, tiranneggia il paese, lo spopola e lo rovina aff atto, fa 
agli abitanti tutte le violenze e le angherie possibili, lui lascia rovinare le 
case per non volerle appigionare, lui non risarcisce niente, cresce da due 
a venti scudi la pigione per fare andare via la gente, la vessa nei terrati-
ci, fa pagare sei volte più del giusto e quello che vuole. Lui impedisce la 
pesca nel fi ume Ombrone, la vendita del vino, di tenere bestie, insom-
ma in tutte le maniere gli angaria giacché cerca a far andar via tutta la 
popolazione, guadagnando molto più nel dare ed affi  ttare tutti i terreni 
ai pastori e vergari forestieri, a cui anche appigiona le case.
Per impedire l’intero eccidio di quel paese non vi è altra strada, giacché 
son tutti scoraggiati, che di ricomprare dal Marchese Patrizi tutti quei 
benei e dividerli poi agli abitanti in tutte preselle in proprietà ed accor-
dare la metà del prezzo a chi fabbrica e risarcisce in Paganico, accordan-
doli gratis i materiali delle mura del paese inutili e frattanto obbligare 
il Marchese Patrizi a levare di lì il suo ministro Fabbri, intimarglielo ed 
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obbligarlo a lasciar le vessazioni che fa alle genti del paese ed a vender-
li tanto terreno che basti per stabilirli, comprandone tanto almeno da 
lui ed accordare terreno gratis in maggior quantità a chi vi si stabilisca, 
giacché più che l’aria le angherie, il sudiciume e la disabitazione del pa-
ese sono le cause della rovina del paese”15.
Pietro Leopoldo lasciò il Granducato di Toscana poco dopo, nel 1790, 
per salire sul trono del Sacro Romano Impero a Vienna. Suo fi glio Ferdi-
nando III fu il successore ma diresse le sue cure più sulla Valdichiana che 
sulla Maremma mantenendo, comunque, un atteggiamento di estrema 
attenzione per la salvaguardia del territorio toscano e dei suoi abitanti. I 
tumultuosi anni napoleonici, dal 1799 al 1814, nei quali si inserisce la 
breve parentesi del Regno di Etruria dal 1801 al 1807, determinarono 
vistosi mutamenti. Gli antichi feudi furono aboliti e Paganico, grazie a 
consistenti incentivi per il potenziamento dell’attività privata, anche nel 
mondo rurale, risorse. L’agricoltura e la pastorizia iniziarono a garantire 
modesti profi tti ed il centro abitato si popolò rapidamente, tanto che 
Emanuele Repetti, nel suo eccezionale Dizionario storico geografi co, fi si-
co, storico della Toscana, registra nel 1833 ben duecentotrentotto abitan-
ti16, pur mettendo in evidenza la cattiva qualità dei prodotti della zona. 
Il vino, ad esempio era “salmastro”17 e di gusto sgradevole. Davvero un 
incremento demografi co di notevole consistenza dopo appena quaran-
tasei anni dalla visita eff ettuata da Pietro Leopoldo.
Leopoldo II d’Asburgo Lorena, Granduca di Toscana dal 1824, non 
trascurò mai la Maremma, che fu sempre nel suo cuore fi no alla fi ne dei 
suoi giorni. Il territorio grossetano vide consistenti interventi di bonifi -
ca, seguiti con estrema partecipazione dal sovrano, come ci rivelano le 
sue Memorie: “In Maremma io assisteva con ogni diligenza ai lavori di 
bonifi camento che Manetti modifi cava a seconda delle circostanze, an-
15  P. L. d’ASBURGO LORENA, Relazioni sul governo della Toscana, A cura di A. Sal-
vestrini, vol. III, Stato Senese e Livorno, Firenze, Olschki, 1974, pp. 514-515.
16  E. REPETTI, Dizionario geografi co fi sico storico della Toscana, contenente la de-
scrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca Garfagnana e Lunigiana, 
Firenze, Presso l’Autore e Editore, 1833-1843, vol. IV, p. 21.
17  Ibidem.
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dando dietro a natura ed entravano contemporaneamente in esercizio 
le molte provvidenze governative a sostenere la provincia che, inferma 
da lunga mano, era tuttora scoraggita per il lungo soff erto abbandono. 
Era necessario fosse prestata custodia amorosa all’infermo dai parenti e 
dalli amici nascevano delle speranze, si mostravano dei fenomeni buo-
ni, nascevano le voglie dell’uomo sano. Ma non è tutto, forze si richie-
dono a far da sano. Lungo e laborioso è il processo della convalescen-
za, molto è da fare al medico per salvare le forze, sostener il coraggio e 
condurre l’infermo a salute”18. Nel corso del suo itinerario verso Gros-
seto Leopoldo II non mancava di fermarsi a Paganico, osservandone la 
crescita progressiva.
Proprietario della tenuta di Alberese e di quella di Badiola19, il Gran-
duca cercò di sradicare la malaria dall’intera area, con l’introduzione di 
vaste pinete e la realizzazione di canali di scolo per favorire il defl usso 
delle acque stagnanti. Non a caso il bel monumento che Piero Magi di 
Asciano gli ha dedicato nella Piazza del Duomo di Grosseto, mostra 
Leopoldo II che solleva la Maremma languente con in braccio un pic-
colo moribondo, mentre il sovrano schiaccia con un piede il mortifero 
serpente della malattia. Paganico, modesto borgo rurale, ma centro via-
rio di indubbia importanza, proseguì nel suo lento sviluppo. I tristi an-
ni dell’abbandono e dell’estrema miseria sfumavano nella memoria ed 
erano ormai solo un lontano ricordo, benché il dramma della malaria 
fosse sempre incombente e, fra il 1854 e il 1855, anche il colera, triste 
frutto della Guerra di Crimea, non mancasse di comparire nel territo-
rio grossetano20.
18  Si veda in proposito Il governo di famiglia in Toscana. Le memorie del Granduca 
Leopoldo II di Lorena (1824-1859), A cura di F. Pesendorfer, Firenze, Sansoni, 
1987, p. 269
19  Cfr. M. EICHBERG, La Badiola, fattoria lorenese in Maremma, Comune di Casti-
glione della Pescaia, 2006.
20  Cfr. in proposito P. BETTI, Seconda appendice alle considerazioni sul colera asiatico 
che contristò la Toscana nelli anni 1835-1836-1837-1849, comprendente la invasione 
colerica del 1855, Firenze, Tipografi a delle Murate, 1858, pp. 125-170.
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Francesco Galeotti, con le sue Memorie di Pescia, occupa un posto 
particolare nella storiografi a toscana del Seicento. Il suo contributo, rea-
lizzato attorno al 1659, è incentrato sulle vicende pesciatine dall’origine 
della città al 1559, anno della pace di Cateau Cambresis e del supremo 
consolidamento territoriale mediceo, per la defi nitiva acquisizione dello 
stato senese, all’indomani della caduta di Montalcino.
La narrazione di Galeotti è strettamente annalistica, modellata sulla 
base delle Istorie Fiorentine di Scipione Ammirato1 ed ancorata ad una 
realtà documentaria di largo respiro e a numerose fonti. Galeotti elenca 
scrupolosamente il materiale utilizzato nella stesura del suo lavoro, alle-
ga, cosa davvero eccezionale per l’epoca in cui scrive, una appendice di 
documenti e rifi uta ogni tesi favolosa, o palesemente dubbia.
In pieno Seicento erano ancora diff usi con ampiezza i Commentaria 
super opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium di Annio 
da Viterbo, apparsi per la prima volta nel 14982 e molti attingevano a 
piene mani dalla falsa silloge del viterbese, giungendo a conclusioni scon-
certanti. Annio, il più fortunato creatore di testi apocrifi  di tutti i tem-
pi, aveva proceduto alla identifi cazione di Noè con Giano, aff ermando, 
sulla base di presunte, antichissime testimonianze, che il biblico proge-
nitore del genere umano aveva lasciato l’Armenia per recarsi nell’Italia 
Centrale con lo scopo di dar vita ad una nuova civiltà. Il nome italico di 
1  Edite a Firenze nel 1647 da Andrea Massi, “A istanza di Giambattista Landini”.
2  ANNIO da VITERBO, Commentaria Fratris Ioannis Annii Viterbensis Ordinis 
Praedicatorum, Theologiae Professoris, super opera diversorum auctorum de anti-
quitatibus loquentium, Roma, In Campo Florae anno Domini MCCCCXCVIII, die 
III Mensis Augusti, impressa per Eucharium Silber alias Franck, sedente Sanctis-
simo in Christo, patre et domino, domino Alexandro Papa VI, anno eius sexto.
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Noè, per derivazione etimologica dalla sua scoperta più famosa, il vino3, 
era divenuto quello di Giano e, proprio quest’ultimo, aveva individua-
to nell’antica Etruria il luogo eletto dell’Occidente, fondandovi dodici 
città4. Da tali città gli insediamenti noachici si erano irradiati capillar-
mente, non solo in Italia ma nell’intera Europa attraverso i tre Saturni, 
fi gli o nipoti di Noè – Giano: Tubal Hispanus, Samothes Gallus, Tuy-
scon Germanus, veri e propri eroi eponimi5.
Alla base della complessa opera anniana, patrocinata dai re cattoli-
ci Ferdinando d’Aragona ed Isabella di Castiglia6, si trovava un assunto 
politico ben preciso. Stabilendo un anello di congiunzione fra la tradi-
zione biblica veterotestamentaria e la cultura occidentale veniva, di fat-
to, relegata in secondo piano l’eredità classica, pagana, che aveva trova-
to in Grecia ed a Roma i suoi massimi esponenti e che ancora, a livello 
istituzionale, era rappresentata dal Sacro Romano Impero. Con questa 
audacissima operazione fi lologica, fondata su testi appositamente creati 
allo scopo ed attribuiti a Beroso Caldeo, Metastene Persiano, Manetone 
Egizio e Mirsilo di Lesbo, Annio da Viterbo rendeva possibile la crea-
zione di ideologie autoctone nelle più varie località italiane ed europee, 
3  Scrive infatti Annio da Viterbo: “Fabius Pictor ait principio Ianum invenisse vi-
num et far ad religionem... addit autem Berosus quod ipse dictus est a Scythis, 
lingua eorum, Ianus, quia primus in Armenia invenit vinum. Aramea enim et he-
brea lingua iain vinum dicitur, a quo Ianus vinifer derivatum. Ergo aramee Ianus 
diciture et graece Oenotrius et latine Vinifer”. ANNIO, Commentaria, cit. lib. VI, 
Commentaria super Myrsilum Lesbium De origine Italiae ac Turrenae.
4  In un frammento attribuito a Catone e pubblicato da Annio da Viterbo, le dodi-
ci città fondate da Noè-Giano in Etruria sono così elencate: “Posuit colonias ad 
ripas... tyberinas Ianiculum et Arin Ianum, ad ripas Arni itidem Phesulas et iti-
dem Arin Ianum. Ad littus etruscum quattuor: Pheregenae, Volcae, Volaterra, 
Cariara quae et latine Luna. In mediterraneis quattuor: Ogygianum, Aretium, 
Rosellas, Volsinium”. ANNIO, Commentaria, cit., lib VII, Commentaria super duo 
et viginti fragmenta Catonis.
5  Cfr, in proposito R. FUBINI, Gli storici nei nascenti stati regionali italiani, in Il 
ruolo della storia e degli storici nelle civiltà, Atti del Convegno di Macerata 12-14 
Settembre 1979, Messina, Principato, 1982, p. 242.
6  La stampa del testo di Annio da Viterbo fu, infatti, fi nanziata dall’ambasciatore 
spagnolo a Roma Garcilaso de la Vega e l’opera fu dedicata ai sovrani Ferdinan-
do il Cattolico e Isabella di Castiglia.
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concedendo a queste ultime addirittura l’avallo di un passato biblico, di 
gran lunga più antico di quello greco e di quello romano.
In questo contesto la Toscana emergeva come vero e proprio anello 
di trasmissione della cultura noaica all’Occidente, come prima regione 
abitata all’indomani del diluvio universale e di tutto ciò la storiografi a 
locale non poteva non tener conto, soprattutto negli anni del consolida-
mento del potere mediceo. Cosimo I, l’artefi ce della nascita del Grandu-
cato di Toscana, nel 1569, perseguì sempre, infatti, l’ambizioso disegno 
di accrescere il proprio prestigio dinastico attraverso quello dello stato 
in cui governava, con l’esplicito ricorso ad operazioni culturali di ampio 
respiro, tese a ribadire i termini di un primato antico e perenne7. La va-
lorizzazione della lingua fi orentina, la celebrazione della civiltà etrusca, il 
recupero architettonico dell’Ordine Tuscanico, l’esaltazione dell’eredità 
noaica ce ne off rono la tangibile testimonianza8, mettendo in evidenza 
l’ampia circolazione e, soprattutto, l’infl uenza esercitata, nella Toscana 
del Cinquecento, dalle Antiquitates anniane. 
Di tutto questo restano consistenti manifestazioni anche nelle opere 
storiche realizzate nella Toscana del Seicento, sia per l’esplicito appoggio 
dato a tale sensibilità politica e culturale da Granduchi come Cosimo II 
dei Medici, a cui è legata la signifi cativa realizzazione del De Etruria Re-
gali, da parte dell’erudito  scozzese Th omas Dempster9, sia per la man-
cata, unilaterale accettazione della falsità della silloge anniana, ancora 
citata come fonte attendibile da numerosi autori, nonostante i radicali 
7  Si veda in proposito G. CIPRIANI, Il mito etrusco nel Rinascimento fi orentino, 
Firenze, Olschki, 1980, pp. 71-112.
8  Cfr. in proposito CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., passim; G. MOROLLI, Vetus 
Etruria. Il mito degli Etruschi nella letteratura architettonica, nell’arte e nella cul-
tura da Vitruvio a Winckelmann, Firenze, Alinea, 1985, pp. 137-162.
9  Th. DEMPSTER, De Etruria Regali libri VII nunc primum editi, curante Thoma 
Coke Magnae Britanniae Armigero, Firenze, Tartini e Franchi-Nestenus, 1723-
1726. L’opera fu composta a Pisa fra il 1616 e il 1619, per volontà dello stesso Co-
simo II, che desiderava rafforzare l’immagine monarchica della propria dinastia. 
Si veda in proposito M. CRISTOFANI, Sugli inizi dell’Etruscheria. La pubblica-
zione del De Etruria Regali di Thomas Dempster, “Mélanges de l’Ecole Française 
de Rome”, Antiquité, XC, 1978, pp. 577-625. 
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interventi demolitori di Vincenzio Borghini10 e di Isaac Casaubon11.
Galeotti, a diff erenza di molti storici toscani coevi, pur non entrando, 
nemmeno in forma indiretta, in un dibattito fi lologico, non teneva conto 
delle mitografi e scaturite dalla fervida fantasia del domenicano viterbese. 
La realtà eff ettuale delle cose esercitava su di lui un fascino particolare 
e, concedendosi solo limitate forzature, per ciò che riguardava il perio-
do romano e le origini di Pescia, aff rontava i secoli del Medioevo e della 
prima Età Moderna con metodo e rigore. Tutto lo attraeva: la storia po-
litica, quella ecclesiastica, gli eventi singolari e sconcertanti, valga come 
esempio la curiosa invasione di grilli del 154312 e, soprattutto, i profi li 
biografi ci. Uno dei pregi di queste Memorie di Pescia è, infatti, la pre-
senza di un ricco catalogo di pesciatini illustri che ci consente di mettere 
ancora più a fuoco la meticolosità dell’esame compiuto da Galeotti ed il 
legame, ribadito e sottolineato, fra la città toscana e gli eventi di cui fu 
testimone o protagonista per mezzo dei suoi abitanti.
A ben riguardare il caso di Galeotti non è, però, isolato. Il Seicento, 
per ciò che concerne la Toscana, è uno dei secoli più ricchi di contributi 
storiografi ci a sfondo locale ed è davvero interessante notare come l’an-
10  Esplicite, nello scritto Dell’origine della città di Firenze, erano infatti le accuse 
contro Annio da Viterbo e la sua falsa silloge di “molti autori di onorato nome... 
la nominanza de’ quali fece, nella prima giunta, svegliare il mondo, come doves-
se riuscire gran cosa, ma tuttavia onde e si uscissero, o dove si ritrovassero non 
si è ancora saputo, né si son mai veduti gli originali”. V. BORGHINI, Discorsi di 
Monsignore Don Vincenzio Borghini, Firenze, Viviani 1755, parte I, p. 25. Cito 
dalla seconda edizione commentata da Domenico Maria Manni.
11  Casaubon, nelle sue De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes, dedicate, nel 
1614, a Giacomo I Stuart, defi nisce infatti il viterbese “improbissimum fabula-
rum consarcinatorem” e la sua opera una cloaca colma di “spurcissimis lacunis 
et foedissimis mendaciis”. I. CASAUBON, De rebus sacris et ecclesiasticis exerci-
tationes XVI. Ad Cardinalem Baronii prolegomena in Annales et primam eorum 
pratermissa, Francoforte, Ruland, 1615. Si veda in particolare Exercitatio I, Dia-
triba II, p. 15 e Exercitatio I, Diatriba XXXII, p. 107.
12  “Era venuta tanta gran quantità di grilli nel contado di Pescia che fu necessa-
rio, non solo per questo, come per le piogge e per l’inclementia dell’aria... che si 
dicessero messe e si facessero pricissione per placar l’ira di Dio”. F. GALEOTTI, 
Memorie di Pescia raccolte da Francesco di Ottavio Galeotti 1659, Pescia, Amici di 
Pescia, 1999, p. 204.
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tica tradizione legata alla stesura di cronache o diari si sia gradualmente 
evoluta in una solida e robusta fi oritura di testi di storia. Osserviamo il 
caso fi orentino. Il contributo più importante è, senza dubbio, quello di 
Scipione Ammirato, le cui Istorie Fiorentine, pubblicate, la prima volta, 
nel 1600 dai torchi di Filippo Giunti13, vennero riproposte, nel 1647, da 
Andrea Massi, con importanti aggiunte di Cristoforo Del Bianco, più no-
to come Scipione Ammirato il Giovane14. L’Ammirato aveva compendiato 
in venti libri le vicende fi orentine, dalla fondazione della città al 1434 e il 
Del Bianco, erede universale dello storico leccese, proseguì l’opera iniziata, 
giungendo fi no al 1574, anno della morte di Cosimo I dei Medici.
Non meno signifi cativo è poi il profi lo tracciato da Ferdinando Leo-
poldo Del Migliore, Firenze città nobilissima, pubblicato nel 1684 dalla 
Stamperia della Stella15.    Oggetto d’indagine era, questa volta, non tan-
to lo svolgimento organico dei principali eventi della storia fi orentina, 
quanto opere d’arte, edifi ci signifi cativi, personaggi illustri, tutti collocati 
all’interno di una robusta struttura narrativa nella quale la celebrazione 
del capoluogo toscano forniva il pretesto per un quadro storico generale 
articolato e complesso. Qualcosa di analogo si era già visto nel ricchis-
simo contributo di Giovanni Bocchi Le bellezze della città di Fiorenza, 
apparso nel 159116, dedicato alla Granduchessa Cristina di Lorena e su-
bito ristampato, con importanti aggiunte di Giovanni Cinelli17.
13  S. AMMIRATO, Dell’Historie Fiorentine di Scipione Ammirato libri venti. Dal 
principio della città infi no all’anno MCCCCXXXIV nel quale Cosimo de’ Medici 
il Vecchio fu restituito alla patria, Firenze, Filippo Giunta, 1600.
14  Cfr. D. MORENI, Bibliografi a storico-ragionata della Toscana o sia catalogo degli 
scrittori che hanno illustrata la storia delle città, luoghi e persone della medesima, 
raccolta dal sacerdote Domenico Moreni, Canonico dell’insigne Real Basilica di San 
Lorenzo di Firenze, Accademico Fiorentino, Firenze, Ciardetti, 1805, tomo I, pp. 
30-31. Si veda inoltre, in proposito R. DE MATTEI, Il pensiero politico di Scipio-
ne Ammirato con Discorsi inediti, Milano, Giuffré, 1963, p. 267 e ss.
15  F. L. DEL MIGLIORE, Firenze città nobilissima illustrata da Ferdinando Leopol-
do Del Migliore, Firenze, Stamperia della Stella, 1684.
16  F. BOCCHI, Le bellezze della città di Fiorenza, dove a pieno di pitture, di sculture, 
di sacri templi, di palazzi i più notabili artifi zi et i più preziosi si contengono, scritte 
da Francesco Bocchi, Firenze, 1591, senza indicazioni tipografi che.
17  Cfr. MORENI, Bibliografi a, cit., tomo I, p. 134.
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L’esigenza di unire un percorso visivo di realtà artistiche concrete agli 
eventi che ne avevano, direttamente o indirettamente, determinata la 
realizzazione era, dunque, sempre più avvertita e ne troviamo il tangi-
bile esempio nel Ristretto delle cose più notabili della città di Firenze, di 
Raff aello Del Bruno, dato in luce da Iacopo Carlieri nel 1689, in occa-
sione delle nozze di Violante Beatrice di Baviera con il Gran Principe 
Ferdinando de’ Medici18. Del Bruno, per onorare la principessa bavarese, 
davvero curiosa di ogni cosa, aveva compendiato in tre dense giornate, 
colme  di itinerari, quanto di signifi cativo e di interessante contenes-
se Firenze, corredando il  tascabile volumetto con un magnifi co indice 
che consentiva di reperire facilmente ogni monumento. Poco prima il 
vicentino Galeazzo Gualdo Priorato non aveva mancato d richiamare 
di nuovo l’attenzione sulle caratteristiche istituzionali e amministrative 
della stato toscano sotto il governo mediceo, con la sua suggestiva Rela-
zione della città di Fiorenza e del Granducato di Toscana sotto il regnante 
Granduca Ferdinando II19, mentre il cistercense Niccolò Baccetti aveva 
ripercorso le principali vicende della storia fi orentina con la sua Epitome 
Historiarum Florentinarum ad Ferdinandum II Magnum Etruriae Ducem, 
ancora in attesa di giungere sotto i torchi di una stamperia20.
Se da Firenze ci spostiamo verso i principali centri abitati della regio-
ne, quanto abbiamo osservato in precedenza trova una ulteriore confer-
ma. A Prato un bel profi lo di storia locale era stato tracciato, in pieno 
Cinquecento, da Alessandro Guardini che, per ordine di Cosimo I dei 
Medici, aveva avuto la possibilità di “raunare et mettere insieme tutte le 
scritture di detta comunità”21 e, nel 1596, un nuovo, importante contri-
18 Ristretto delle cose più notabili della città di Firenze, fatto nuovamente e dato in luce 
ad istanza di Iacopo Carlieri, Firenze, Eredi di Francesco Onofri, 1689.
19  G. GUALDO PRIORATO, Relazione della città di Fiorenza e del Granducato di 
Toscana sotto il regnante Granduca Ferdinando II, Colonia, Pietro de la Place, 
1668.
20  Biblioteca Nazionale Centrale Firenze (B.N.C.F.), N. BACCETTI, Epitome Histo-
riarum Florentinarum ad Ferdinandum II Magnum Etruriae Ducem, Fondo Ma-
gliabechiano, classe XXXVII, cod. 339.
21  A. GUARDINI, Historia di Prato in Toscana, in MORENI, Bibliografi a, cit., to-
mo I, p. 469.
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buto storico-geografi co era stato realizzato da Giovanni Miniati, autore 
di una singolare Narrazione e disegno della Terra di Prato in Toscana che, 
al momento della stampa, venne corredata con una preziosa carta topo-
grafi ca, in grado di fornire un’esatta immagine della località22.
A Sansepolcro Anton Maria Graziani, con i suoi De scriptis invita Mi-
nerva ad Aloysium fratrem23, tracciava un robusto profi lo di storia cit-
tadina, collegando vicende familiari e personali al contesto urbano, in 
una sintesi aff ascinante e ricca di valore storiografi co. L’opera, scritta in 
lingua latina, non ebbe la diff usione che meritava. Pubblicata postuma 
a Firenze nel 1745, con una dotta introduzione del gesuita Girolamo 
Lagomarsini, fornisce la testimonianza del signifi cato della storia locale 
e della sua capillare diff usione fra Seicento e Settecento.
A Fivizzano Giovanni Maria Banni delineava, nel 1646, un ampio 
quadro d’insieme dell’importante cittadina, centro amministrativo di 
estrema rilevanza, stendendo una Descrizione universale della Terra e Ca-
pitanato di Fivizzano24. L’opera ebbe una notevole circolazione e fu tanto 
apprezzata da Giovanni Targioni Tozzetti, che se ne servì nel corso dei 
suoi viaggi nella zona, alla ricerca di curiosità naturalistiche. 
A Montepulciano Spinello Benci dava alle stampe, nel 1641, una sto-
ria della splendida località. Il testo era ricco di curiosi riferimenti arche-
ologici, tesi a celebrare il mondo etrusco e le mitiche origini del centro 
abitato. Non a caso fu inserito nell’opera un ritratto di Porsenna, inciso 
da Andrea Sansovino, con la signifi cativa scritta: “Porsenae Haetruriae 
Regi Politianae Civitatis Fundatori”25.
A San Gimignano emergeva Curzio Picchena, segretario dei Grandu-
22  G. MINIATI, Narrazione e disegno della Terra di Prato in Toscana, tenuta delle 
belle terre di Europa, Firenze, Tosi, 1597.
23  A. M. GRAZIANI, Antoni Mariae Gratiani a Burgo S. Sepulcri, Episcopi Ame-
rini, De scriptis invita Minerva ad Aloysium fratrem libri XX, nunc primum editi 
cum adnotationibus Hieronymi Lagomarsini e Societate Iesu, Firenze, Ad Insigne 
Apollinis, 1745.
24  G. M. BANNI, Descrizione universale della Terra e Capitanato di Fivizzano, fatta 
nel 1646, in MORENI, Bibliografi a, cit., tomo I, p. 80.
25  S. BENCI, Storia di Montepulciano, Firenze, Massi e Landi, 1641. L’opera fu de-
dicata al Principe Giovanni Carlo dei Medici.
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chi Ferdinando I e Cosimo II dei Medici, a cui si deve una interessan-
te Vita di Ferdinando I Gran Duca di Toscana, conservata manoscritta 
nella Biblioteca Riccardiana di Firenze26. Non meno interessante appa-
re La travagliosa e miserabil vita del Cavaliere Niccolò de’ Venerosi Pescio-
lino, de’ Conti di Strido, a lungo conservata manoscritta nella Biblioteca 
Comunale di San Gimignano ed ora integralmente edita a cura di Ma-
rina Macchio27. In essa l’autore narra non solo la propria esistenza nella 
celebre cittadina e nelle campagne circostanti, ma delinea, con estrema 
vivacità, un ampio spaccato di storia europea, fra la seconda metà del 
Cinquecento e l’inizio del Seicento. Davvero eccezionale è poi la fi gura 
dell’erudito Giovanni Vincenzo Coppi che, alla fi ne del Seicento, con-
tribuì decisamente a porre la Valdelsa al centro della rifl essione storica. 
I suoi Annali, memorie ed uomini illustri di San Gimignano, apparsi a 
Firenze nel 1695, impressi dai torchi di Cesare e Francesco Bindi, so-
no senza dubbio la miglior riprova dell’impegno di questo studioso e 
della sua piena adesione alla politica del Granduca Cosimo III, tesa alla 
costante valorizzazione dei centri minori della Toscana sotto il profi lo 
storico e spirituale28.
A Volterra Mario Giovannelli, ricollegandosi a quanto Giovanni Ron-
dinelli aveva messo in luce nella sua Descrizione dell’antica e nobil cit-
tà di Volterra29, tesseva l’elogio dell’antichità e della nobiltà della cele-
bre città etrusca aff rontando un ampio arco cronologico, “dal principio 
della sua edifi cazione infi n’al giorno d’oggi”30, senza trascurare la storia 
26  Cfr. MORENI, Bibliografi a, cit. tomo II, p. 182.
27  N. VENEROSI PESCIOLINI, Vita, A cura di M. Macchio, Firenze, Nerbini, 
2011.
28  G. V. COPPI, Annali, memorie ed uomini illustri di San Gimignano, ove si dimo-
strano le leghe e guerre delle Repubbliche Toscane, Firenze, Bindi, 1695. Si veda in 
proposito G. CIPRIANI, Il volto del potere fra centro e periferia. Saggi di Storia 
della Toscana, Firenze, Nicomp, 2016, L’erudizione storica a San Gimignano fra il 
XVI e il XVII secolo, pp. 91-110.  
29  Biblioteca Marucelliana Firenze (B.M.F.), G. RONDINELLI, Descrizione di Gio-
vanni Rondinelli dell’antica e nobil città di Volterra, ms. A 234. Cfr. in proposito 
CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., pp. 144-145.
30  M. GIOVANNELLI, Cronistoria dell’antichità e nobiltà di Volterra, cominciando dal 
principio della sua edifi cazione infi n’al giorno d’oggi, con le vite de’ Santi volterrani, 
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religiosa del centro abitato che, con S. Lino, aveva dato il secondo pa-
pa alla cristianità.
A Chiusi Giacomo Gori non esitò a far tesoro delle più antiche testi-
monianze, riprendendo, nella forma più eclatante, le conclusioni a cui 
era giunto Annio da Viterbo in relazione alla presenza di Noè-Giano in 
Italia. Nelle sue Historie della città di Chiusi di Toscana, Gori celebrava, 
infatti, Beroso Caldeo “historico grandemente commendato”31, metten-
do ancor più in risalto l’antica regalità etrusca. Chiusi aveva sempre eser-
citato un fascino particolare e ad esso non era sfuggito il nostro autore, 
ben tenendo presente “che di lei si legge essere stata regina della Tosca-
na et haver competuto colli Romani, che pure sono stati quasi sempre 
signori et patroni del mondo, al tempo del re Porsena”32.
A Cortona, dopo il sintetico quadro d’insieme realizzato nel 1591 da 
Giovanni Rondinelli33, veniva alla luce, nel 1633, una storia generale 
della città grazie all’impegno del romano Iacopo Lauro34, che non man-
cò di sottolineare, ancora una volta, lo straordinario ruolo svolto dalla 
civiltà etrusca. Fu pubblicato, nello stesso anno, anche un agile compen-
dio delle vicende cortonesi, realizzato da Pietro Ridolfi ni35.
A Pisa Raff aello Roncioni ricostruiva le complesse vicende cittadine 
dalle origini al 1174 in un contributo dedicato al Granduca Ferdinando I 
coi fatti di personaggi illustri e nota de’ vescovi volterrani, Pisa, Fantoni, 1613.
31  B.N.C.F., G. GORI, Dell’historie della città di Chiusi di Toscana di Messer Iacomo 
Gori da Sena Longa, Fondo Magliabechiano classe XXV, cod. 81, c.1v. L’opera 
fu parzialmente edita nel 1748: G. GORI, Istoria della città di Chiusi in Toscana 
dall’anno 936 al 1595 di Messer Iacomo Gori da Senalonga, per la prima volta ve-
nuta in luce dall’esemplare manoscritto della Libreria Pubblica Magliabechiana, in 
Rerum Italicarum Scriptores ab anno Aerae Christianae millesimo sexcentesimum, 
quorum potissima pars nunc primum in lucem prodit, ex Florentinarum Biblioteca-
rum codicibus, a cura di G. M. Tartini, Firenze, Viviani, 1748.
32  Ivi, c. 1 v.
33  B.M.F., G. RONDINELLI, Descrizione di Cortona e suo contado fatta da Giovanni 
Rondinelli alla Serenissima Gran Duchessa di Toscana l’anno 1591, ms. A.230.7. 
Cfr. in proposito CIPRIANI, Il mito etrusco, cit., pp. 187-188.
34  I. LAURO, Istoria della città di Cortona. Roma, Grignani, 1633.
35  P. RIDOLFINI, Compendio dell’historia e pianta della città di Cortona, Roma. Gri-
gnani, 1633.
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dei Medici, che non è mai apparso in forma stampata36, ma che ha avuto 
larga fortuna, tanto da essere fruttuosamente utilizzato da studiosi come 
Th omas Dempster, Lodovico Antonio Muratori e Giovanni Lami.
A Siena, dopo la sommaria Relazione della città, stesa attorno al 1615 
da Giulio Mancini37, medico di Urbano VIII Barberini, comparivano i 
due volumi delle Historie di Giugurta Tommasi, pubblicati a Venezia fra 
il 1625 e il 162638, di ampio respiro e di indubbio rilievo storiografi co. 
Girolamo Gigli, nel suo Diario Senese, ricorda, però, un terzo volume 
dell’opera rimasto manoscritto e “che molto più della già stampata me-
riterebbe la pubblicazione”39.
Ad Arezzo, la Relazione sopra lo stato antico e moderno della città, scrit-
ta da Giovanni Rondinelli nel 1583 e dedicata al Granduca Francesco 
I dei Medici40, costituiva un punto fermo nella tradizione locale, a cui 
erano cari i classici temi presenti nei Commentaria di Annio da Viter-
bo. “Vogliono i più”, scriveva infatti “che Arezzo, antichissima e nobi-
lissima città, prendesse nel nascimento suo il nome dalla fi glia di Noè, 
la quale, fra molti altri nomi, era chiamata Arizia, che in lingua aramea 
arez signifi ca terra fertile, dal quale nome Giano fece Arezzo in Toscana 
una delle prime e principali città da lui edifi cate e questa opinione ha 
più che ciascun’altra del verisimile. Altri ab ara, cioè altare, rispetto a’ 
sacrifi ci che facevano secondo l’uso de’ Toscani, da’ quali presero i Ro-
mani la religione”41.
36  B.N.C.F., R. RONCIONI, Istoria della città di Pisa dalla sua fondazione fi no al 
1174, divisa in VII libri, Fondo Magliabechiano, classe XXV, cod. 94.
37  G. MANCINI, Relazione della città di Siena, Cfr. MORENI, Bibliografi a, cit., to-
mo II, pp. 16-17.
38  G. TOMMASI, Dell’Historie di Siena, Venezia, Pulciani, 1625-1626.
39  G. GIGLI, Diario Senese in cui si veggono alla giornata gli avvenimenti più ragguar-
devoli spettanti sì allo spirituale, sì al temporale della città e stato di Siena, con la 
notizia di molte nobili famiglie di essa, Lucca, Venturini, 1723, tomo II, p. 553.
40  G. RONDINELLI, Relazione di Giovanni Rondinelli sopra lo stato antico e moder-
no della città di Arezzo. Al Serenissimo Granduca Francesco I l’anno 1583, Arezzo, 
Bellotti, 1755. La Relazione, a lungo conservata manoscritta presso la Biblioteca 
Marucelliana di Firenze (ms. Redi 51), venne pubblicata per la prima volta ad 
Arezzo nel 1755, per intervento dello stampatore Michele Bellotti.
41  Ivi, pp. 7-8.
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A Monte San Savino era ancora apprezzata la Cronichetta realizzata 
dal camaldolese Agostino Fortunio, che aveva avuto l’onore di essere im-
pressa dalla stamperia Sermartelli nel 1583, con una altisonante dedica 
al Granduca Francesco I dei Medici. Fortunio, proprio come Rondinelli, 
non esitava a soff ermarsi sulla presenza di Noè-Giano in Toscana: “De-
pende l’origine della terra del Monte dalla terra antichissima di Monte 
Iano... prese il nome detta terra di Monte Iano da Noè Giusto che ne fu 
fondatore, il quale Noè fu cognominato Iano, oltre a gli altri cognomi, 
dalle genti che nacquero, dopo il diluvio, di lui e de’ suoi fi gliuoli e de-
scendenti. Le quali genti moltiplicarono in manco spatio di cento anni 
in tanto numero che furono bastanti a riempiere tutto il mondo, come 
scrive Beroso, sacerdote caldeo, istorico”42.
Il richiamo a Beroso non poteva che evocare Annio da Viterbo, as-
sieme ai suoi falsi scritti e non può non colpire la persistente fortuna di 
questo autore anche in piena Controriforma. La fi gura di Noè-Giano, 
a prescindere da ogni considerazione religiosa, ben si legava, infatti, sia 
allo spirito apologetico cittadino diff uso in ogni località della Toscana, 
sia ai tratti salienti di quella politica medicea che, nella celebrazione di 
un autoctono passato, aveva saputo consolidare ideologicamente la pro-
pria egemonia.
A Pistoia non mancarono contributi di qualità. Baccio Cancellieri 
realizzò, nel 1614, una ricca biografi a del Granduca Ferdinando I, ana-
lizzando con cura la politica interna e la politica estera medicea fra la 
fi ne del Cinquecento e l’inizio del Seicento. Il testo fu preparato per la 
stampa e dedicato a Cristina di Lorena, consorte del sovrano, ma non 
giunse mai sotto i torchi di una stamperia ed è ancora manoscritto43. 
42  A. FORTUNIO, Cronichetta del Moonte San Savino di Toscana di Don Agostino 
Fortunio, monaco camaldolese fi orentino, dove si scrive l’origine et stati diversi pas-
sati della terra del Monte San Savino, mediante le guerre de’ Fiorentini, Aretini, 
Sanesi, Perugini e del Regno di Napoli, che famiglie ha prodotte e persone illustri, 
la venuta della Vergine Maria al Colle di Vertighe e l’origine e propagazione di Casa 
di Monte, con alcune vite, con quella del Signor Ascanio della Corgna, Firenze, Ser-
martelli, 1583, lib. I, p. 1.
43  Biblioteca Moreniana Firenze (B.Mo.F), B. CANCELLIERI, Breve raccon-
to dell’azioni e felicità del Serenissimo  Ferdinando Medici terzo Gran Duca di 
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Il canonico Pandolfo Arferuoli interruppe nel 1636, pochi mesi prima 
della morte le sue minuziose Historie, rimaste inedite44. L’opera, inizia-
ta circa dieci anni prima e dedicata già nel 1628 al “Gonfaloniere e agli 
Anziani della città di Pistoia”45, costituiva il primo, articolato tentativo 
di ricostruzione delle vicende cittadine alla luce degli eventi toscani e di 
quelli italiani. Arferuoli utilizzava documenti originali e ricordi persona-
li, senza dimenticare la ricca produzione dei maggiori storici dal primo 
Trecento al tardo Cinquecento. Non mancavano riferimenti alle celebri 
Antiquitates anniane e si faceva ricorso alla falsa silloge del viterbese per 
provare che Pistoia sarebbe stata fondata in epoca di gran lunga anteriore 
a quella di Catilina. Pagine di grande effi  cacia narrativa erano dedicate 
al dramma della peste, vissuto in prima persona dal canonico pistoiese, 
ma non meno interessanti erano le sue rifl essioni sulla società seicente-
sca, sempre più inserita nell’orbita medicea.
  Prezioso è poi il contributo del servita Michelangelo Salvi che, nel 
1655, consegnò al tipografo locale Fortunati il primo volume delle sue 
Historie di Pistoia. Dopo una anteprima, riscontrati errori e imprecisio-
ni, il lavoro fu ritirato e consegnato, in una nuova versione, allo stam-
patore Ignazio De’ Lazari che lo pubblicò a Roma nel 1656, con una 
dedica al Cardinale Spada. Salvi aff rontava il complesso problema delle 
origini della città e, facendo, ancora una volta, tesoro della falsa silloge di 
Annio da Viterbo, sosteneva che Pistoia aveva avuto origine da Sabatio 
Saga, pronipote di Noè, noto anche con il nome di Pistio46. Nello stes-
so 1656 Salvi ottenne la licenza per la stampa del secondo volume delle 
sue Historie . L’opera fu affi  data ai torchi del Fortunati ed entrò subito 
in lavorazione uscendo puntualmente nel 1657. Il testo fu arricchito da 
una superba pianta della città, realizzata da Francesco Leoncini.
La veduta prospettica ricalcava da vicino il modello delineato per Fi-
Toscana,descritto da Baccio Cancellieri, ms.42.
44  Conservate presso l’Archivio Capitolare di Pistoia (A.C.P.), con segnatura C 49-
50.
45  A.C.P., P. ARFERUOLI, Historie della città di Pistoia, ms. C 49-50, tomo I, Epi-
stola dedicatoria.
46  Cfr. M. SALVI, Delle historie di Pistoia e fazioni d’Italia, Roma, Lazari, 1656, to-
mo I, pp. 17-18.
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renze, da Stefano Bonsignori, nel 1584. Le mura, con la loro possente e 
nitida struttura, racchiudevano il complesso reticolo stradale in cui emer-
gevano i principali monumenti: il Duomo, il Battistero, Santa Maria 
dell’Umiltà. Ampi spazi verdi caratterizzavano il centro cittadino, con-
sentendo colture o ampliamenti urbanistici all’ombra delle difese esi-
stenti. Salvi redasse successivamente un terzo volume che vide la luce a 
Venezia, presso il Valvasense, nel 1662. Il dotto servita giungeva con il 
suo testo fi no al 1657, aff rontando la complessa ricostruzione dell’età a 
lui contemporanea. L’opera era dedicata al Cardinale Giulio Rospiglio-
si, infl uente Segretario di Stato di Alessandro VII Chigi.
A Lucca, uno dei centri in cui maggiormente fi orì l’amore per la nar-
razione storica, nel corso del Seicento, dopo la Cronica di Giovanni Sa-
miniati47, videro la luce: il Compendio historico delle memorie di Lucca 
di Martino Manfredi48, gli Abbozzi d’alcuni successi d’Italia e Toscana, di 
Francesco Bendinelli49, ricchi di rifl essioni sulle vicende politiche dell’in-
tera penisola italiana, dello stato mediceo e della repubblica lucchese, i 
Compendi historici di Cristofano Bernardi50 e gli importanti Annali di 
Lucca di Paolino Minutoli51 che racchiudevano gli eventi di un impres-
sionante arco cronologico: dall’origine della città al 1643.
Anche a Pescia non solo Francesco Galeotti lavorò, poi, nel corso del 
XVII secolo. Pure la Istoria delle eroiche azioni di Ugo il Grande, Duca 
47  Archivio di Stato di Lucca (A.S.L.), G. SAMINIATI, Cronica di Lucca, Bibliote-
ca Manoscritti 15-17. Cfr. in proposito R. SABBATINI, I Guinigi tra ‘500 e ‘600. 
Il fallimento mercantile e il rifugio nei campi, Lucca, Pacini Fazzi, 1979, p. 15 e ad 
indicem.
48  Biblioteca Statale di Lucca (B.S.L.), M. MANFREDI, Compendio historico delle 
memorie di Lucca, ms. 845. Cfr. in proposito R. MAZZEI, La società lucchese del 
‘600, Lucca, Pacini Fazzi, 1977, p. 5 e ad indicem.
49  B.S.L., F. BENDINELLI, Abbozzi d’alcuni successi d’Italia e Toscana ove, in com-
pendio, si contengono molte cose di Lucca, ms. 2591. Cfr. in proposito MAZZEI, La 
società lucchese, cit., p. 5 e ad indicem.
50  B.S.L., C. BERNARDI, Compendi historici della città e dominio di Lucca, ms. 
3219. Cfr. in proposito MAZZEI, La società lucchese, cit., p. 7n.
51  A.S.L., P. MINUTOLI, Annali di Lucca dall’origine di essa città sino al 1643, Bi-
blioteca Manoscritti 79. Cfr. in proposito MAZZEI, La società lucchese, cit., p. 
31n.
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della Toscana, di Spoleto e di Camerino...con la Cronica dell’Abbadia di 
Fiorenza... et le Memorie di Pescia, del monaco cassinese Placido Pucci-
nelli52 devono essere ricordate, benché proprio le Memorie di Pescia ap-
paiano, in più punti, strettamente dipendenti dalla fatica di Galeotti e 
di scarsa originalità.
Il quadro d’insieme che emerge è, dunque, complesso e articolato, 
tanto da far risaltare l’intera Toscana del XVII secolo come estremamen-
te sensibile ad ogni forma di indagine storica locale. Certo tesi favolose, 
miti rinascimentali e oggettive ricostruzioni, talvolta sono fuse e amal-
gamate in sintesi sconcertanti, specchio di una mentalità e di un meto-
do d’indagine un tempo ritenuti naturali e necessari. Pochi riescono a 
padroneggiare la complessa materia aff rontata con doverosa serenità e 
con il necessario rigore, avvicinandosi a quei criteri storiografi ci illumi-
nistici che, con le dovute integrazioni, sono giunti fi no a noi. Galeotti 
emerge in questo panorama per il suo vigore narrativo, per la costante 
ricerca della verità documentaria, per la palese esposizione delle fonti ed 
il suo lavoro ha, senza dubbio, un valore paradigmatico, ancor oggi non 
apprezzato in tutte le sue valenze positive. Le Memorie di Pescia non so-
no, infatti, un’opera secondaria, da inserire distrattamente in un genere 
letterario, o nel costume di un’epoca, sono invece un valido contributo 
da troppo tempo in attesa di legittimo e meritato riconoscimento sul 
piano storiografi co.
52  P. PUCCINELLI, Istoria dell’eroiche azioni di Ugo il Grande, Duca della Toscana, 
di Spoleto e di Camerino, Vicario d’Italia per Ottone III Imperatore e prefetto di 
Roma. Di nuovo ristampata con curiose aggiunte e corretta. Con la Cronica dell’Ab-
badia di Fiorenza, suoi privilegi pontifi ci e cesarei. Il trattato di circa mille inscrit-
tioni sepolcrali. La galleria sepolcrale con l’introduttione della festa di San Mauro et 
le Memorie di Pescia, terra cospicua e principalissima di Toscana del P. D. Placido 
Puccinelli, monaco cassinense, antiquario, cronista, cerimoniere sacro et accademi-
co di Milano, l’Infaticabile, Milano, Malatesta, 1664. L’opera era apparsa per la 
prima volta nel 1643 a Venezia, impressa dai torchi di Matteo Leni e Giovanni 
Vecellio, priva, però, della Cronica dell’Abbadia di Fiorenza. Cfr. in proposito MO-
RENI, Bibliografi a, cit., tomo II, pp. 218-219; C. STIAVELLI, Saggio di una bi-
bliografi a pesciatina, Pescia, 1900, senza indicazioni tipografi che, pp. 97-98.
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Come narra Voltaire, nel 1662, a breve distanza dall’ascesa al potere 
di Luigi XIV nella pienezza del suo ruolo di sovrano assoluto, “un anti-
quaire, nommé d’Ouvrier, imagina dés lors, pour Louis XIV, l’emblème 
d’un soleil dardant ses rayons sur un globe avec ces mots: NEC PLU-
RIBUS IMPAR. L’idée était un peu imitée d’une devise espagnole faite 
pour Philippe II et plus convenable à ce Roi, qui possédait la plus belle 
partie du Nouveau Monde et tant d’états dans l’ancien qu’à un jeune Roi 
de France qui ne donnait encore que des espérances. Cette devise eut un 
succès prodigieux; les armoiries du Roi, les meubles de la Couronne, les 
tapisseries, les sculptures en furent ornés”1. In traduzione italiana. “Un 
cultore di studi antiquari, di nome d’Ouvrier, immagina allora per Lu-
igi XIV l’emblema di un sole che dardeggia i suoi raggi su di un globo, 
con queste parole: NEC PLURIBUS IMPAR. L’idea era in parte tratta 
da un emblema spagnolo elaborato per Filippo II e più adatto a questo 
Re, che era signore della gran parte del Nuovo Mondo e di tanti stati nel 
Vecchio, piuttosto che a un giovane Re di Francia che, per il momento, 
non aveva dato corpo che a delle speranze. Questo emblema ebbe un 
successo prodigioso, le armi gentilizie del Re, gli arredi della Corona, le 
tappezzerie, le sculture ne furono ornate”.
Ecco come nasceva e si consolidava l’immagine del Re Sole, il sovrano 
a tutti superiore, NEC PLURIBUS IMPAR che, come il sole, risplen-
deva su tutto il suo regno, diff ondendo vita, luce e calore in ogni luogo. 
Il sole, però, non era solo un astro benefi co, ma una realtà di ben altra 
portata. Alcuni avevano infatti sostenuto, con validi argomenti, che non 
1  VOLTAIRE, Le siècle de Louis XIV, Paris, Garnier, s. d., p. 299. Sulla fi gura di 
Luigi XIV si veda F. CASONI, Istoria di Lodovico il Grande, Milano, Vigone e 
Cairolo, 1722
XI
Galileo, Vincenzo Viviani e Luigi XIV.
Il sole e il calore della politica
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fosse un semplice pianeta destinato a ruotare attorno alla terra, ma il vero 
centro dell’universo. Niccolò Copernico era stato il primo ad aff ermarlo 
e nel 1632, sei anni prima della nascita di Luigi XIV2, Galileo Galilei lo 
aveva ribadito nel suo celebre Dialogo sopra i massimi sistemi3.
La vicenda galileiana e soprattutto la condanna del sistema eliocen-
trico da parte del Sant’Uffi  zio, culminata con l’abiura dello scienziato, 
nel 1633 e con il rogo del Dialogo, ritenuto eretico, erano tornate alla 
ribalta nel 1642, al momento della morte dello studioso, costretto a vi-
vere isolato in una villa ad Arcetri, nella campagna attorno a Firenze. La 
famiglia Galilei, appartenente all’aristocrazia fi orentina, aveva il proprio 
sepolcro gentilizio nella chiesa di Santa Croce, legata all’Ordine Fran-
cescano. In quel momento il complesso di Santa Croce era, però, sede 
dell’Inquisizione ed i frati, prima di procedere alla sepoltura dello scien-
ziato chiesero il parere della Santa Sede. Urbano VIII Barberini negò il 
permesso alla deposizione della salma in Chiesa ma, contemporaneamen-
te, il Granduca Ferdinando II dei Medici, protettore di Galileo e nemi-
co del Barberini, manifestò la sua ferma volontà di esaudire il desiderio 
dei familiari e di far valere i loro diritti. La situazione era di diffi  cilissima 
soluzione ma i frati non si persero d’animo e, per non disobbedire né al 
Papa, né al Granduca, individuarono un angusto stanzino dietro ad una 
cappella, al termine di un corridoio presso la sacrestia e lì collocarono il 
corpo di Galileo. Era in Santa Croce, ma non in Chiesa4.
L’antica concezione tolemaica, che indicava nella terra il centro 
dell’universo, era stata imposta dal papato, ma veniva rifi utata dal mon-
do protestante ed appariva sempre più debole e scientifi camente dub-
bia. L’eredità galileiana venne raccolta dal fedelissimo allievo Vincen-
zo Viviani e sostenuta dal Granduca Ferdinando II e da suo fratello, il 
Principe Leopoldo. Proprio a Firenze, all’interno della Reggia di Palazzo 
2  Luigi XIV aveva visto, infatti, la luce il 5 Settembre 1638 e gli era stato imposto 
il nome di Luigi Deodato.
3  Cfr. L. GEYMONAT, Galileo Galilei, Torino, Einaudi, 1969, p. 169 e ss.
4  Si veda in proposito P. GALLUZZI, I sepolcri di Galileo. Le spoglie vive di un eroe 
della scienza, in Il Pantheon di Santa Croce a Firenze, A cura di L. Berti, Firenze, 
Cassa di Risparmio di Firenze 1993, pp. 145-182.
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Pitti, prima con le private riunioni della Sperimentale Accademia Me-
dicea, già nel 1642 e dopo, a partire dal 1657, con la creazione dell’Ac-
cademia del Cimento, la fi gura di Galileo venne posta in primo piano, 
accanto a quel metodo sperimentale che era stato alla base delle osser-
vazioni del celebre scienziato. Anima del Cimento fu proprio Viviani e 
Luigi XIV, di fronte alla eventualità che il sole fosse realmente conside-
rato il centro dell’universo, non esitò ad entrare in contatto con lo stu-
dioso fi orentino.
Il sovrano aveva celebrato, per mezzo dell’astro, la sua luminosità vivi-
fi cante, ma la dimensione universale che il sole stava ormai assumendo, 
benché avversata dal papato, appagava Luigi XIV oltre ogni limite. La 
fi gura di Galileo stava, infatti, avendo nuovo risalto nella seconda metà 
del Seicento e proprio Viviani ne aveva realizzato una sintetico profi lo in 
forma di lettera, indirizzandolo il 29 Aprile 1654 al Principe Leopoldo 
de’ Medici, per mettere in evidenza quella unità fra scienza e fede che 
aveva sempre caratterizzato il pensiero dello scienziato, cattolico devoto 
e praticante. Le parole di Viviani erano esplicite nel loro contenuto, so-
prattutto in relazione alla stampa del Dialogo sopra i massimi sistemi ed 
al processo inquisitoriale che ne era seguito.
“Le calunnie e contraddizioni de’ suoi nemici e oppositori, che poi lo 
tennero quasi sempre angustiato, lo renderono ancora assai ritenuto nel 
perfezionare e dar fuori le opere sue principali di più meravigliosa dot-
trina che però, non prima che dell’anno 1632, pubblicò il Dialogo de’ 
due massimi sistemi tolemaico e copernicano, pel soggetto del quale sin da 
principio che andò lettore a Padova, aveva di continuo osservato e fi lo-
sofato... Esaminati e discussi i gran problemi della costituzione dell’uni-
verso e delle reciprocazioni del mare, intorno al quale accidente egli poi, 
nel 1616, che si trovò in Roma, scrisse, ad istanza dell’Eminentissimo 
Cardinale Orsini, un assai lungo discorso... Ma presentendo che della 
dottrina di questo suo trattato, fondato sopra l’assunto del moto del-
la terra, si trovava alcuno che si faceva autore, si risolvé d’inserirla nella 
detta opera del Sistema, portando insieme indeterminatamente, per l’una 
parte e per l’altra, quelle considerazioni che, avanti e dopo i suoi nuovi 
scoprimenti nel cielo, gli erano sovvenute in comprobazione dell’opi-
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nione copernicana e le altre solite addursi in difesa della posizione tole-
maica, le quali tutte, ad instanza di gran personaggi, egli aveva raccolte 
e, ad imitazione di Platone, spiegate in Dialogo... Ma essendosi già il Si-
gnor Galileo, per le altre sue ammirabili speculazioni con immortal fama 
sino al cielo innalzato e con tante novità acquistatosi tra gli uomini del 
divino, permesse l’Eterna Provvidenza che ei dimostrasse l’umanità sua 
con l’errare, mentre nella discussione dei due sistemi di dimostrò forse 
più aderente alla ipotesi copernicana, già dannata da Santa Chiesa, co-
me repugnante alla Divina Scrittura.
Fu perciò il Signor Galileo, dopo la pubblicazione de’ suoi dialoghi, 
chiamato a Roma dalla Congregazione del Santo Offi  cio dove, giunto 
intorno a’ 10 di Febbraio 1632, ab Incarnatione, dalla somma clemenza 
di quel tribunale e del sovrano pontefi ce Urbano VIII, che per altro lo 
conosceva troppo benemerito alla Repubblica de’ Letterati, fu arrestato 
nel delizioso palazzo della Trinità dei Monti, appresso all’ambasciatore 
di Toscana e in breve, essendogli dimostrato il suo errore, retrattò co-
me vero cattolico questa sua opinione, ma in pena gli fu proibito il suo 
dialogo e, dopo cinque mesi, licenziato di Roma, in tempo che la città 
di Firenze era infetta di peste, gli fu destinata per carcere, con generosa 
pietà, l’abitazione del più caro signore e stimato amico che avesse nel-
la città di Siena, che fu Monsignor Arcivescovo Piccolomini, della qual 
gentilissima conversazione egli godè con tanta quiete e soddisfazione 
dell’animo”5.
Dunque Galileo non era un eretico, come provava la sua sincera devo-
zione, era solo incorso in un “errore” e gli studi di Viviani dovevano es-
sere incoraggiati, proprio perché, grazie ad essi, l’oggettività della scienza 
avrebbe potuto trionfare, consolidando quella verità che, presso la corte 
fi orentina, sia il Granduca Ferdinando II che suo fratello Leopoldo stava-
no già coltivando, come puro atto di giustizia riparatrice. La Sperimenta-
le Accademia Medicea ne era la riprova ed il metodo che accompagnava 
ogni esperienza non solo raff orzava l’immagine di Galileo ma rendeva i 
suoi studi una fonte inesauribile di cultura. Il trionfo di Galileo poteva 
5  V. VIVIANI, La vita ed alcune lettere familiari di Galileo Galilei, Venezia, Alviso-
poli, 1826, pp. 47-50.
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porre di nuovo al centro dell’attenzione la visione copernicana del sole, 
rilanciarne il signifi cato allegorico evocando il sovrano che ne incarna-
va l’immagine e lo splendore ed il calore emanati dalla politica francese 
avrebbero potuto superare i confi ni di quel regno ed estendersi al di là 
della terra nello spazio infi nito, fi no a raggiungere l’eternità.
Luigi XIV, ben valutata l’eccezionale circostanza, non esitò e nel 
1664, come ricorda Marco Lastri, “unicamente mosso dalla stima ch’ei 
professava”6 nei confronti dello scienziato fi orentino, gli assegnò una 
ricca pensione annua. Divenuto benestante, Viviani poté acquistare va-
ri immobili nell’odierna Via S. Antonino che “fece rifabbricare con un 
disegno molto elegante”7, dall’architetto Giovan Battista Nelli, fi no a 
creare un vero e proprio palazzo. L’operazione fu condotta a partire dal 
1686 e Viviani, per onorare defi nitivamente Galileo che, come abbiamo 
visto, era stato sepolto in Santa Croce dove nessuno poteva vederlo per la 
condanna infl ittagli dal Sant’Uffi  zio, meditò una singolare soluzione.
La facciata del nuovo edifi cio fu parzialmente coperta da due grandi 
lapidi in muratura ai lati del portone d’ingresso, contenenti l’elogio del-
lo scienziato. Al di sopra del portone fu poi collocato un busto bronzeo 
di Galileo, realizzato da Giovan Battista Foggini e più in alto, nel cen-
tro, fu collocata una nuova lapide in cui si celebrava proprio Luigi XIV, 
che aveva reso possibile il rilancio della teoria eliocentrica. Il testo, trac-
ciato con inchiostro nero di particolare consistenza, non poneva dubbi 
interpretativi:
AEDES A DEO DATAE LUDOVICI MAGNI
HONORIFICO AERE COMPARATAE AC DENUO CONSTRUCTAE
D.O.M.
ERECTAE AC GENEROSAE MENTIS VIATOR
QUI VERITATIS ET SAPIENTIAEAMORE PERCELLERIS QUI BENE-
FICIA IN TE
6  M. LASTRI, Casa di Vincenzo Viviani detta dei Cartelloni, monumento di scienza, 
in L’Osservatore Fiorentino sugli edifi zi della sua patria. Quarta edizione eseguita 
sopra quella del 1821, con aumenti e correzioni del Sig. Cav. Prof. Giuseppe Del Ros-
so, tomo IV, Firenze, Celli, 1836, p. 65.
7  Ibidem.
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COLLATA NON OCCULIS DUM PER HANC VIAM OPPORTUNE 
PROFECTO A
MAIORIBUS NOSTRIS AMORIS NUNCUBATAM INCEDIS QUOD 
IPSAHOC HUMILE QUIDEM
SED VERI GRATIQUE AMORIS ARGUMENTUM OBSEQUENTIS 
DISCIPULI ERGA
VERITATIS ET SAPIENTIAE DEI VIDELICET UNICE AMANTEM 
PRAECEPTOREM
ATQUE ITIDEM ADDICTISSIMI CLIENTIS ERGA SUOS SERENISS. 
AC CLEMENTISS.
DD ET LUDOVICUM MAGNUM BENIGNISSIMUM SIBI SYDUS
NUNC ESSET PUBLICE DEMONSTRATURA SISTE GRADUM PA-
RUMPER
ASPICE ET UTRINQUE EXARATA PERLEGERE NE GRAVERIS
AT SI MORAE ES IMPATIENS LAETO ANIMO PERGE8.
Così in traduzione italiana:
DIMORA DONATAMI DA DIO, PROCURATAMI PER ONORIFICA 
MUNIFICENZA
DI LUIGI IL GRANDE E DI NUOVO COSTRUITA
A DIO OTTIMO MASSIMO
O VIANDANTE DI ANIMO RETTO E GENEROSO CHE SEI PRO-
FONDAMENTE TOCCATO
DALL’AMORE DELLA VERITA’ E DEL SAPERE, CHE NON TIENI 
NASCOSTI I BENEFICI CHE TI
VENGONO FATTI MENTRE PERCORRI QUESTA VIA, CHE FU 
CHIAMATA DAI NOSTRI AVI
DAVVERO OPPORTUNAMENTE DELL’AMORE PERCHÈ ORA 
AVREBBE MOSTRATO
PUBBLICAMENTE QUESTA TESTIMONIANZA, CERTAMENTE 
UMILE, MA DI VERO E GRATO 
AMORE DI UN DISCEPOLO DEVOTO VERSO UN MAESTRO CHE 
8  R. LUNARDI – O. SABBATINI, Il rimembrar delle passate cose. Una casa per 
memoria: Galileo e Vincenzo Viviani, Firenze, Polistampa, 2009, p. 23.
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HA AMATO UNICAMENTE LA 
VERITA’ E IL SAPERE, CIOÈ DIO E AL TEMPO STESSO DI UN 
SUDDITO FEDELISSIMO AI SUOI 
SERENISSIMI E CLEMENTISSIMI SIGNORI E A LUIGI IL GRANDE, 
SUA BENIGNISSIMA STELLA
SOFFERMATI UN POCO, GUARDA E NON SDEGNARE DI LEGGE-
RE LE SCRITTE TRACCIATE DA 
AMBEDUE I LATI, MA SE NON TI SENTI DI TOLLERARE UN IN-
DUGIO PROSEGUI SENZA
DARTI PENA.
Proprio il sovrano francese, per porre se stesso al centro dell’univer-
so assieme al sole, che ne costituiva la concreta e luminosissima imma-
gine personale, aveva dato di nuovo il massimo risalto agli studi astro-
nomici e Galileo emergeva in tutto il suo spessore innovativo assieme a 
Viviani, che ne rappresentava il tangibile spirito di continuità. I rigori 
del Sant’Uffi  zio erano ormai un lontano ricordo e lo stesso Viviani, nel 
1696, fu chiamato a far parte della prestigiosa, ma protestante, Royal 
Society di Londra, mentre Luigi XIV, sempre più pieno di entusiasmo 
e di ammirazione, volle, nel 1699, che lo scienziato fi orentino divenisse 
membro della Académie des Sciences di Parigi.
L’Illuminismo stava aff ermandosi progressivamente e, proprio grazie 
al clima culturale creato dal Re Sole, Laurent Bordelon poteva pubblica-
re nel 1710, nella capitale francese, la sua straordinaria Istoria delle im-
maginazioni stravaganti del Signor Oufl e che serve di preservativo contro 
la lettura de’ libri che trattano della magia, dei demoni, spiritati, stregoni, 
licantropi, incubi, succubi e del notturno congresso delle streghe, degli spiriti 
folletti, geni, fantasmi ed altre siff atte larve, de’ sogni, della pietra fi losofi -
ca, dell’astrologia giudiziaria, degli oroscopi, talismani, giorni avventurosi 
e disavventurosi, eclissi comete e fi nalmente di qualunque sorta di visioni, 
d’indovinamenti, di sortilegi, d’incantesimi e di altre pratiche superstizio-
se9. Era un vero e proprio inno al razionalismo. Chi credeva, infatti, al-
9  Così nella traduzione in lingua italiana apparsa a Lucca nel 1758, “A spese di 
Giambattista Novelli”
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le “immaginazioni stravaganti”, solo il signor Oufl e, delizioso gioco di 
parole per Le Fou, il folle. Qual’era la via per raggiungere la verità: l’uso 
della ragione, l’unica dote in nostro possesso in grado di dissolvere le 
false credenze e le superstizioni.
La luce si apprestava a trionfare sulle tenebre dell’oscurantismo ed 
all’inizio del Settecento, proprio a Firenze, grazie al Granduca Gianga-
stone, l’ultimo esponente della dinastia dei Medici, Galileo sarebbe de-
fi nitivamente uscito dall’angusto locale in cui era stato confi nato, per 
annunciare al mondo l’assoluta validità del metodo scientifi co. L’elezione 
del Pontefi ce Clemente XII, nel 1730, rese possibile il miracolo. Proprio 
Giangastone si era adoperato per l’ascesa al soglio di Pietro di Lorenzo 
Corsini ed il Cardinale fi orentino, grato per il prezioso sostegno ricevuto, 
non ebbe l’animo di negare un favore personale al sovrano mediceo.
Ottenuto il permesso alla traslazione della salma di Galileo, una gran-
de tomba marmorea fu presto realizzata all’ingresso della Chiesa di San-
ta Croce, nella navata sinistra. Ai lati del sarcofago, Girolamo Ticcia-
ti scolpì la meditabonda immagine della Geometria, mentre Vincenzo 
Foggini dette vita ad una conturbante Astronomia, che svelava parte del 
suo corpo nel mostrare una rappresentazione delle macchie solari. Al di 
sopra dell’urna sepolcrale fu collocato un superbo busto dello scienziato 
di Giovan Battista Foggini. Galileo vi era raffi  gurato nella sua maturità, 
con in mano il cannocchiale, lo strumento delle sue straordinarie sco-
perte. I suoi occhi erano allusivamente rivolti verso il cielo, ma alla base 
del monumento, in un cartiglio, un sole bronzeo risplendeva al centro 
dell’universo, circondato da corpi celesti, il sole di Copernico che fi nal-
mente era uscito dall’oscurità in cui era stato relegato.
L’apertura della tomba nello stanzino non fu, però, priva di sorprese. 
Si sapeva che anche Vincenzo Viviani aveva voluto la propria sepoltu-
ra in quel luogo, per essere eternamente unito al venerato maestro ma, 
aperto il pavimento dell’angusto locale, emersero tre cadaveri, uno dei 
quali appariva chiaramente di una donna. Compiute accurate ricerche 
non si riuscì ad appurare l’identità di quei resti ma prese pian piano cor-
po l’ipotesi che si trattasse di una persona molto cara a Galileo, forse sua 
fi glia Virginia, più nota come Suor Maria Celeste, monaca nel convento 
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delle Clarisse di S. Matteo in Arcetri e morta nel 1634. Come separare, 
dunque, una fi glia devota e chi aveva compiuto ogni sforzo per l’aff er-
mazione del pensiero galileiano dalle spoglie del grande scienziato. La 
tomba era grande e dal 1737 Galileo, forse Suor Maria Celeste e Vincen-
zo Viviani riposano assieme, testimoniando quotidianamente la nobiltà 
dei sentimenti, la dignità degli studi e la perseveranza della ragione, ali-
mentate dal lungimirante mecenatismo dei Medici e di Luigi XIV.
È interessante sottolineare, come ben mette in risalto Paolo Galluz-
zi10, che la traslazione dei resti di Galileo avvenne il 12 Marzo 1737 alle 
sei di pomeriggio, esattamente nello stesso giorno ed alla stessa ora in 
cui, nel 1564, le spoglie mortali di Michelangelo Buonarroti, trafugate 
da Roma, furono solennemente depositate nella Basilica di Santa Croce. 
Si volle, dunque, ribadire, nella maniera più eclatante, lo stretto legame 
fra le due personalità titaniche che avevano sfi dato i propri contempo-
ranei e che si erano imposte per il proprio genio. Non a caso, nel 1736, 
Anton Francesco Gori, nella sua prefazione alla nuova edizione della ce-
lebre biografi a di Michelangelo di Ascanio Condivi, non aveva esitato a 
presentare come “proponimento ammirabile della Divina Provvidenza”11 
la nascita di Galileo al momento della morte del Buonarroti. Anche la 
Chiesa aveva dovuto arrendersi di fronte alla realtà della scienza e la con-
dizione sacerdotale dello stesso Gori fa ben comprendere quanto cam-
mino fosse stato percorso dal 1633.
10  GALLUZZI, I sepolcri di Galileo, cit., p. 176.
11  A. CONDIVI, Vita di Michelangelo Buonarroti, Firenze, Albizzini, 1736, p. XV.
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Antonio Cocchi, conseguita la laurea in Filosofi a e Medicina, a Pisa, 
il 10 Maggio 17161, grazie al sostegno economico del Marchese Carlo 
Rinuccini, di cui il padre Diacinto era un solerte impiegato, si immerse 
nei suoi studi prediletti. Da un lato lo attraeva l’esame del corpo umano, 
ben ricordando le appassionate lezioni pisane di Anton Domenico Got-
ti2 e quelle fi orentine di Tommaso Puccini3, dall’altro lo allettava l’ap-
prendimento delle lingue, antiche o parlate. Sotto quest’ultimo aspetto 
è interessante ricordare che Cocchi conosceva ed utilizzava le principali 
lingue europee: inglese, francese, tedesco, spagnolo ed era pienamente 
padrone anche del greco, del latino, dell’ebraico e dell’arabo.
L’ottima conoscenza dell’inglese, allora poco comune, gli aprì le por-
te della ricca colonia britannica presente a Firenze. Molti chiedevano i 
suoi servigi di medico e Cocchi, proprio per il suo vasto sapere, divenne 
presto amico dell’erudito inglese Teofi lo Hastings, Conte di Hunting-
don. Proprio l’Hastings gli off rì, nel 1722, l’opportunità di soggiorna-
re a Venezia e di accompagnarlo, successivamente, in un lungo viaggio, 
che aveva come meta la Francia e l’Inghilterra.
A Venezia Cocchi ebbe modo di conoscere il protomedico trentino 
Pier Antonio Michelotti, che, a brevissima distanza, frequentò assidua-
mente a Parigi. Michelotti, celebre per il De separatione fl uidorum, ap-
parso nel 1721, in cui aveva aff rontato con perizia vari aspetti del fun-
1  Cfr. L. GUERRINI, Antonio Cocchi naturalista e fi losofo, Firenze, Polistampa, 2002, p. 9.
2  Gotti, come ben sottolinea Luigi Guerrini, fu un maestro di generazioni di giovani me-
dici. “Molti anni dopo la sua morte, Giovanni Targioni Tozzetti ne ricordava ancora le 
ostensioni anatomiche, tenute direttamente nell’abitazione di sua proprietà per l’angustia e 
l’inadeguatezza dell’antico teatro dello Studio”. GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 19.
3  Docente di Anatomia presso l’ospedale fi orentino di Santa Maria Nuova. Cfr. Ivi, p, 
27.
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zionamento degli organi ghiandolari4, esercitò grande infl uenza sul gio-
vane mugellano e ne favorì ulteriormente la vivacità intellettuale. Nel-
la capitale francese Cocchi, proprio con Michelotti, visitò i più celebri 
gabinetti scientifi ci, come quello di Jean Méry, presso l’Hôtel de Dieu, 
ricco di preparati anatomici e di curiosità naturalistiche5. Signifi cativo, 
sempre in compagnia di Pier Antonio Michelotti, fu poi l’incontro con 
Joseph Guichard Duverney, professore di anatomia al Jardin du Roi e 
responsabile delle collezioni scientifi che della corona6.
La scuola parigina stava in quel momento elaborando le più raffi  nate 
tecniche dissettorie e Cocchi poté entrare in contatto anche con il valente 
chirurgo Pierre Noguez. L’incontro fu di estremo rilievo e, come sotto-
linea Luigi Guerrini, il giovane “intravvide nel collega... una mentalità 
e una prassi del tutto straordinarie rispetto alla sua personale esperienza 
e, sotto la suggestione dell’esempio del Noguez, la sua concezione medi-
ca si arricchì di progettualità tecnica e sperimentale affi  nandosi laddove 
più era rimasta grezza, superando altresì molti degli arcaismi collegati 
al modo di concepire la pratica chirurgica e la sua funzione, ereditati 
dall’esperienza formativa italiana”7.
Raggiunta Londra il 27 Marzo 17238, Cocchi, sempre in compagnia 
del Conte di Huntingdon, visse sulle rive del Tamigi fi no all’Agosto del 
1726, avendo modo di incontrare, grazie all’amicizia del diplomatico 
Giuseppe Riva, residente del Duca di Modena9 in Inghilterra, i maggiori 
esponenti della nobiltà di corte, come il Duca di Buckingham, o Gugliel-
mina Carolina di Brandburg Anspach, Principessa di Galles, strettamen-
te collegati al mondo scientifi co e culturale del momento. Fra gli altri, 
il medico mugellano, poté conoscere, la sera del 24 Novembre 172310, 
il naturalista William Sherard, amico e corrispondente del botanico fi o-
4  P. A. MICHELOTTI, Petri Antonii Michelotti Tridentini De separatione fl uidorum in 
corpore animali dissertatio phisico mechanico medica, Venezia, Pinelli, 1721
5  Cfr. GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 45.
6  Ibidem.
7  Ivi, p. 47.
8  B.M.C.F., Efemeridi, R.207.24.I, quaderno 2, 27 Marzo 1723.
9  Cfr. GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 49.
10  B.M.C.F., Efemeridi, R.207.24.I, quaderno 3, 24 Novembre 1723.
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rentino Pier Antonio Micheli. In quel periodo lo Sherard “stava intensa-
mente lavorando, a fi anco di Johann Jakob Dillenius, alla stesura della 
terza edizione della Synopsis methodica stirpium Britannicarum di John 
Ray”11, che avrebbe visto la luce a Londra nel Luglio del 172412.
Importante fu poi il legame di collaborazione e di amicizia con l’ana-
tomista di origine svizzera Nathanael St. André, con il quale fu assiduo 
frequentatore degli ospedali cittadini e del salotto della Duchessa di 
Shrewsbury, la bolognese Adelaide Paleotti. Il più signifi cativo incontro 
intellettuale fu però quello con Pierre Coste, rifugiato ugonotto e ce-
lebre traduttore in lingua francese delle più importanti opere di Locke 
e dell’Opticks di Isaac Newton. Coste apprezzava, fra l’altro, la cultura 
toscana, era stato infatti colpito dalla personalità di Francesco Redi ed 
aveva tradotto in latino le Osservazioni intorno agli animali viventi che si 
trovano negli animali viventi, del medico aretino13.
Proprio grazie a Coste, sempre più prodigo di manifestazioni di ami-
cizia, Cocchi ebbe la possibilità di essere presentato a Newton e di assi-
stere al suo fi anco ad una seduta della Royal Society. Coste aprì al gio-
vane mugellano anche la sua ricca biblioteca, consentendogli di consul-
tare ogni opera e di copiare tutto ciò che desiderasse. Molto si parlava 
allora, negli ambienti più disparati, della pratica della inoculazione del 
vaiolo, diff usa per merito di Lady Mary Wortley Montagu, che aveva 
avuto modo di osservarla nel 1717, nel corso di un lungo soggiorno in 
Turchia14 e Cocchi approfondì vari aspetti della innovativa profi lassi, 
anche attraverso la lettura dell’opera di William Wagstaff e, A Letter to 
Dr. Friend showing the danger and uncertainty of inoculating the Small 
Pox, pubblicata a Londra, dal Butler, nel 172215. Proprio in quell’anno 
11  GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 50.
12  J. RAY, Joannis Raii Synopsis methodica stirpium britannicarum tum idigenis, tum in agris 
cultis, locis suis dispositis. Additis generum characteristicis specierum descriptionibus et vi-
rium epitome. Editio tertia multis locis emendata et quadrigentis quinquaginta circiter spe-
ciebus noviter detectis aucta. Cum iconibus, Londra, Innys, 1724.
13  F. REDI, De animalculis vivis quae in corporibus animalium vivorum reperiuntur obser-
vationes. Ex etruscis latinus fecit Pierre Coste, Amsterdam, Schelte, 1705.
14  Era infatti la consorte dell’ambasciatore inglese a Costantinopoli.
15  L’opera fu segnalata a Cocchi nella traduzione francese dal medico del fratello del Conte 
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il medico reale londinese Richard Mad aveva poi eseguito l’inoculazione 
su sette condannati a morte, nessuno dei quali era morto di vaiolo, pur 
avendo contratto la tipica infezione16.
Il mondo imprenditoriale britannico, al pari di quella élite sempre 
più aperta alle idee di rinnovamento scientifi co e culturale, si ritrovava-
no poi in una organizzazione societaria che fi nì per esercitare su Cocchi 
una grande attrazione: la Massoneria17. Curiosissimo di ogni novità, il 
giovane medico partecipò ad alcune riunioni in logge londinesi e maturò 
l’idea di aderire al sodalizio e di favorirne la diff usione a Firenze18.
Grato al Conte di Huntingdon per la straordinaria accoglienza e per 
la possibilità di cogliere ogni aspetto della realtà inglese, Cocchi pen-
sò ad un omaggio singolare. Da giovane era stato un brillante allievo di 
Anton Maria Salvini, che lo aveva accompagnato negli impervi sentieri 
della cultura classica. La lingua greca e quella latina gli erano familiari, 
come erano familiari all’Huntingdon e meditò di off rire all’amico la tra-
duzione in lingua latina del testo greco degli Amori di Anzia e Abrocome 
di Senofonte Efesio, contenuto in un codice della biblioteca fi orentina 
dei monaci Cassinesi.
Lo stesso Salvini aveva aff rontato quel testo compiendo, per primo, 
una traduzione in lingua italiana, apparsa a stampa nel 1723, ma Cocchi 
desiderava gareggiare con il proprio maestro e realizzò, in tempi rapidi, 
un capolavoro. La sua versione latina, apparsa a Londra nel 1726, im-
pressa dai torchi di William Bowyer19, fu infatti giudicata da Giovanni 
di Huntingdon. Cfr. GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 81, n. 22.
16  È interessante ricordare che nel 1722 Lady Wortley Montagu, certa della validità dell’ino-
culazione, aveva sollecitato il collegio medico londinese ad eseguire una prova signifi ca-
tiva. Si veda in proposito E. BERTARELLI, Edoardo Jenner e la scoperta della vaccina-
zione, Milano, Istituto Sieroterapico Milanese, 1932, p. 60.
17  Cfr. M. C. JACOB, Massoneria illuminata. Politica e cultura nell’Europa del Settecento, 
trad. ital., Torino, Einaudi, 1995, passim.
18  Cocchi fu infatti uno dei massimi artefi ci della prima loggia massonica fi orentina. Cfr. 
C. FRANCOVICH, Storia della Massoneria in Italia dalle origini alla Rivoluzione Fran-
cese, Firenze, La Nuova Italia, 1989, passim
19  A. COCCHI, Xenophontis Ephesii Ephesiacorum libri V De amoribus Anthiae et Abro-
comae. Nunc primum prodeunt e vetusto codice Bibliothecae Monachorum Cassinensium 
Florentiae, cum latina interpretatione Antonii Cocchii, Londra, Bowyer, 1726.
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Lami di gran lunga superiore a quella di Salvini20.
Il celebre testo fu off erto proprio a Teofi lo Hastings, a cui Cocchi ri-
volse alate parole in una breve epistola dedicatoria:
“Hoc nomine tibi commendata velim, nobilissime vir, Xenophon-
tis Ephesii Amatoria, quae nunc primum impressa tibi dicanda censui. 
Non tam quod sciam te graecis maxime delectari, qui reconditos illos 
sapientiae et eloquentiae fontes felici studio inter splendidae rei delicias 
attigeris, quam ut publice vel levi monumento testarer me tibi egregie 
devinctum, quem plurimis benefi ciis tuis cumulatum ornatumque volu-
isti. Quorum praecipuum duco quod opportuna per te mihi data fuerit 
occasio Britanniam tuam visendi, urbemque celeberrimam, felicissimi 
imperii sedem, ubi et opes et legum potentiam et rem vestram publi-
cam, adeo sapienter constitutam, admiratus sum, totque claros genere, 
virtute, eruditione, humanitate viros, summa cum voluptate conveni. 
Sed omnium maxime mihi semper haerebit animo, suavissima tua con-
suetudo et sermones elegantiae pleni, quos nonnunquam mecum pro-
trahere dignatus es”21.
Il testo non aveva carattere scientifi co ma costituiva un signifi cati-
vo esempio letterario, ricco di avventure rocambolesche, alle quali non 
erano estranei riferimenti incidentali alla medicina ed in particolare ad 
una malattia come l’epilessia. La storia è infatti incentrata sulle avven-
ture amorose di due giovani di Efeso: Anzia e Abrocome che, nel corso 
della festa di Diana, vedono nascere un fortissimo sentimento di amore. 
Confortati da un oracolo di Apollo, nel tempio di Colofone, i genitori 
acconsentono al loro matrimonio ma, subito dopo le nozze, hanno ini-
zio incredibili avventure.
Imbarcatisi per l’Egitto, Anzia e Abrocome incontrano, presso Rodi, 
alcuni corsari fenici e vengono catturati e condotti a Tiro. Abrocome è 
20  Cfr. G. LAMI, Elogio del Dottore Antonio Cocchi, “Novelle Letterarie”, XIX, 1758, coll. 
353-358, 369-373, 385-391, 433-440, 449-452.
21  Cito dall’edizione plurilingue dell’opera di Senofonte Efesio, pubblicata a Lucca dal 
Bonsignori nel 1781: .Xenophontis Ephesii Ephesiacorum libri V. De amoribus Anthiae 
et Abrocomae. Accedit versio latina Antonii Cocchi, italica Antonii Salvini et gallica D. J., 
Lucca, Bonsignori, 1781, pp. IV-V.
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desiderato da Corimbo, uno dei corsari, mentre Anzia da Eussino, ma 
si intromette fra i contendenti il capo Apsirto, la cui fi glia Mauto si in-
namora di Abrocome, che però la rifi uta. Separato da Anzia, condot-
to in Siria, il giovane, dopo inenarrabili peripezie, viene venduto come 
schiavo in Egitto al vecchio soldato Arasso. Cinone, la moglie di Arasso, 
si innamora di Abrocome ed uccide il marito per averlo.
Abrocome, di fronte al delitto, fugge inorridito ma, denunciato da 
Cinone come artefi ce dell’omicidio, viene arrestato. Condotto dal go-
vernatore del paese, condannato a morte, viene crocifi sso ma, per inter-
vento divino, la croce frana nel Nilo e trasporta Abrocome, incolume, 
lontano. Nuovamente arrestato viene posto sopra una pira per essere 
bruciato, ma i tronchi, miracolosamente, franano. L’eccezionale circo-
stanza spinge il governatore ad interrogare di nuovo Abrocome e l’alto 
funzionario, commosso dal racconto di tante disavventure, lascia libero 
il giovane, invitandolo a cercare la sua amata Anzia.
Dopo aver soggiornato in Italia, in particolare in Sicilia, Abrocome 
raggiunge Rodi. Nel frattempo non meno rocambolesche sono state le 
avventure di Anzia. Off erta al capraio Lampone, poi venduta a mercan-
ti cilici, viene rapita da pirati e salvata da Perilao, uno degli uomini più 
potenti della Cilicia. Quest’ultimo, innamoratosi, vuole sposarla ad ogni 
costo ma, al momento delle nozze, Anzia, grazie ad una pozione prepa-
rata dal medico Eudosso di Efeso, muore apparentemente.
Posta in un sepolcro, viene trovata viva da alcuni saccheggiatori di 
tombe, che la rapiscono e la fanno imbarcare per Alessandria d’Egit-
to. Ceduta ad alcuni mercanti, viene venduta al ricco Psammide co-
me schiava. Psammide viene però ucciso e Anzia è di nuovo rivenduta. 
Condannata a morte per l’uccisione di uno spasimante che cercava di 
violentarla, riesce a salvarsi, ma cade in mano di Polidoro e di un grup-
po di soldati.
Polidoro si innamora di lei ma sua moglie Renea, per impedire ogni re-
lazione, fa imbarcare Anzia su di una nave diretta in Italia e la fa vendere 
ad un lenone di Taranto. Fingendosi epilettica, Anzia, con crisi ripetute, 
riesce ad evitare di essere posta in un postribolo e viene di nuovo venduta, 
fi nendo a Rodi. Nell’isola, Anzia e Abrocome, si ritroveranno felici.
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Questa traduzione non fu il solo lavoro di Cocchi a Londra. Dalla 
capitale britannica egli inviò infatti al suo maestro Tommaso Puccini, 
nel 1724, lo scritto: Intorno all’educazione e al genere di vita degli Inglesi, 
specchio della inesauribile curiosità del mugellano per gli aspetti socia-
li e culturali di quel paese lontano. Cocchi mirava ad un profondo rin-
novamento dello stile di vita toscano. La stessa esperienza europea del 
Granduca Giangastone dei Medici, che aveva a lungo soggiornato in Bo-
emia ed in Germania22, lo confortava, assieme alla prime testimonianze 
di apertura che la cultura preilluministica lasciava fi ltrare in Italia.
A suo giudizio molte cose dovevano mutare in Toscana. Il paese era 
troppo chiuso, troppo conservatore e l’introduzione della massoneria, a 
cui abbiamo prima accennato, mostra chiaramente in quale direzione, 
a parere di Cocchi, fosse necessario muoversi. Il cattolicesimo romano, 
l’inquisizione chiudevano la mente, impedivano la circolazione delle idee 
ed occorreva una vera illuminazione razionale per superare le tenebre 
dell’oscurantismo e dell’ignoranza.
Cocchi, nell’Agosto del 1726, poco dopo l’apparizione londinese del-
la sua traduzione di Senofonte Efesio, si pose in viaggio per raggiungere 
Firenze, dopo aver toccato Leida ed Amsterdam. Particolarmente signi-
fi cativi furono, in questa circostanza, gli incontri con Hermann Boerha-
ave, con William Sherard, con il quasi novantenne Friederik Ruysch e 
con il poligrafo Jean Le Clerc23. Il Marchese Carlo Rinuccini, suo an-
tico protettore, accolse Cocchi a Firenze con entusiasmo e ne favorì il 
rapido inserimento a corte.
Giangastone dei Medici, sempre pronto a favorire ogni apertura cul-
turale, premiò il medico per il suo ingegno e per le sue concezioni in-
novative conferendogli, in quello stesso 1726, la cattedra di Medicina 
Teorica all’Università di Pisa. Cocchi inaugurò il suo corso con una ce-
lebre Medicinae laudatio, tenuta il 21 Marzo 1727 e subito stampata a 
22  Cfr. in proposito H. ACTON, Gli ultimi Medici, Torino, Einaudi, 1962, pp. 212 e ss.; 
H. KUEHN STEINHAUSEN, Anna Maria Luisa de’ Medici Elettrice Palatina, Firenze, 
Sansoni, 1967, passim; A. BRUSCHI, Anna Maria Francesca. Una Principessa boema. 
Una fi orentina mancata, Firenze, SP44, 1995, passim.
23  Cfr. GUERRINI, Antonio Cocchi, cit., p. 97.
XII - Antonio Cocchi erudito. La traduzione degli Amores di Anzia e Abrocome 
174
La memoria del passato. Curiosità erudite
Lucca da Domenico Ciuff etti24. Era l’inizio di una nuova stagione in-
tellettuale e la dinastia medicea stava per chiudere la sua lunga stagione 
di governo con la più lusinghiera delle eredità.
24  A. COCCHI, Medicinae laudatio Pisis publice habita in celeberrimo Gymnasio A. D. XXV 
Kal. Apr. MDCCXXVII, Lucca, Ciuff etti, 1727.
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Nell’Archivio di Stato di Firenze è in parte conservato l’Archivio dei 
Conti Bardi di Vernio, una delle più celebri famiglie feudali della To-
scana, il cui titolo comitale viene fatto risalire a Carlo Magno. Nel suo 
interno, fra documenti contabili, registri e carte sciolte, si trova un cu-
rioso manoscritto anonimo dell’inizio del XVIII secolo, intitolato Se-
greti e ricette rarissime1. Il suo contenuto è davvero singolare e fornisce 
la testimonianza della sopravvivenza, sotto il profi lo sanitario, di false 
credenze e superstizioni anche negli anni destinati a sancire il trionfo 
del razionalismo e del metodo scientifi co galileiano.
Le terapie consigliate, per le aff ezioni più varie, sono lo specchio 
dell’antica concezione analogica e simpatetica paracelsiana ed il loro con-
tenuto ricorda strettamente I sette libri dei supremi insegnamenti magici 
del celebre medico svizzero, famoso per aver introdotto l’uso dei metalli 
nelle preparazioni farmaceutiche, per aver fi ssato l’aureo principio delle 
dosi, ma anche per aver perpetuato, all’inizio del Cinquecento, il ricor-
so all’occultismo ed a pratiche di chiara origine esoterica2. Esaminiamo 
il testo, che viene qui integralmente trascritto per la prima volta.
“Al dolor del capo provato
R. Un foglio e scrivivi sopra: Athena e fascia che le parole tocchino 
la testa”3.
Come era nata Athena? Direttamente dalla testa di Zeus, che aveva 
soff erto terribilmente di emicrania e si era fatto aprire il cranio da Efesto. 
1 Archivio di Stato di Firenze (A.S.F.), Archivio Bardi 156, Segreti e ricette rarissime.
2  F. T. PARACELSO, I sette libri dei supremi insegnamenti magici, Nuova traduzio-
ne integrale in lingua italiana dell’edizione latina dei Fratelli De Tournes, Roma, 
Atanor, 1953.
3  A.S.F., Archivio Bardi 156, Segreti, cit., c. 1.
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“Similia similibus curantur”, come avrebbe sostenuto Samuel Hanhe-
mann, il fondatore della medicina omeopatica ed ecco il rimedio “mito-
logico” perfetto per il “dolor del capo provato”. Appena la dea era nata, 
Zeus non aveva più soff erto. Era dunque suffi  ciente evocare Athena per 
ottenere, “analogicamente e simpateticamente”, lo stesso risultato.
“A impetrar grazie da un Principe
R. Grasso di cervio e fa’ che bolli con olive e di queste unguiti il viso 
e va’ davanti al Principe et habetis.
Ad idem
R. L’occhio destro, un dente e la pelle di lupo porta addosso et ha-
betis.
Ad idem
R. L’occhio di volpe, cucito addosso et fugient tutti e quadrupedi e 
l’inimico non ti vedrà e il diavolo e la febbre e mal d’occhi e streghe 
guariranno”4.
Cervi, lupi e volpi riescono trasmettere forza, audacia ed astuzia, le 
migliori virtù per aff rontare una diffi  cile prova. Soprattutto i loro occhi 
agiscono sul nostro corpo, acuendo la nostra vista e facendoci procedere 
spediti fi no al risultato da raggiungere. La visione analogica e simpateti-
ca, anche in questo caso, è evidente.
“Uno che non potesse usare.
R. Corno di caprio e abbrucialo, fanne polvere e bevi”5.
L’attività sessuale è sempre stata vista come essenziale, sia sotto il pro-
fi lo riproduttivo, sia sotto il profi lo del godimento fi sico ed il corno, per 
la sua caratteristica rigida ed eretta, è sempre stato giudicato non solo 
propiziatorio ma terapeutico. Ancor oggi il corno di rinoceronte viene 
ricercato in oriente per questi supposti poteri, provocando la strage di 
questi animali.
“A dolor di pietra, o renella e fa orinare, provato da gente spedita da 
medici.
R. Dramme due di olio di scorpioni e favvi friggere delle tele di ragno 
e così calde mettile sul pettignone. Di poi piglia un manipolo di barbe 
4  Ibidem.
5  Ivi, c.2.
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e foglie di prezzemolo, pestale e mettile in un tegame a refriggere con 
detto olio di scorpione e applica sul pettignone caldi sopraddetti ragni 
che vedrai cosa miracolosa”6.
L’olio di scorpioni, reso celebre da Francesco de’ Medici, era noto co-
me antidoto contro il veleno ma in questa singolare ricetta si combina 
con le tele di ragno, tradizionalmente usate contro le ferite e con il prez-
zemolo che invece, secondo una consolidata credenza popolare, favoriva 
il fl usso mestruale e veniva impiegato come abortivo. Il pettignone è il 
pube ed il rimedio era quindi da applicarsi esternamente.
“Modo per non impregnare
R. Un poco di muschio e che la donna, quando è chiavata, lo tenga 
in seno, che non impregnerà mai”7.
Il muschio aveva proprietà medicinali e si riteneva ottimo per favori-
re la crescita dei capelli, ma la credenza che il muschio poggiato sul se-
no di una donna, nel corso del coito, avrebbe impedito una eventuale 
fecondazione è davvero singolare.
“Per levar le macchie, o panni del viso e fai bianco
R. Oncie una di acqua vite e dramme mezza di olio di tartaro e 
lava”8.
Formula legata alla tradizione che assegnava all’acquavite la capacità di 
detergere in profondità, mentre l’olio di tartaro fungeva da emolliente.
“A stagnare l’andata di corpo
R. Una cipolla bianca e mettila in una pentola pulita e in bocca della 
pentola fa’ una ingraticolata di sermenti o cannuccie, come ti piace. Di 
poi volta la pentola con la bocca all’ingiù, che mentre si cuocerà uscirà 
tutta l’umidità e come è cotta tagliala in più parte e mettivi aceto e sale 
e tagliala in più parte e mangiala”9.
Le proprietà astringenti della cipolla erano note e questa ricetta lo 
conferma pienamente, nonostante le curiose modalità di preparazione 
del medicamento.
6  Ibidem.
7  Ivi, c. 3.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
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“A morso di scorpioni
R. Sopra la puntura la radice della piantaggine”10.
Stranamente non si accenna all’uso del più celebre contravveleno: 
l’olio di scorpioni di Francesco de’ Medici, ma si ricorre alla radice della 
piantaggine. Questa pianta è ancor oggi nota per le sue proprietà antin-
fi ammatorie ed espettoranti, nel caso di catarro bronchiale.
“Ad amore et odio
R. Il nido de’ rondinini nati del mese d’Agosto e ponli sotto una cesta 
e lasciagli morir di fame, che troverai due di quelli rondinini morti che 
averanno il becco serrato e così la coda. Partili per il mezzo e troverai lo-
ro in corpo due pietre che si chiamano celidoni, quali portando addosso 
amerai ognuno e sarai amato e troverai ne gli altri anche dell’altre pietre 
che se le porterai addosso non amerai nessuno e nessuno amerà te”11.
Questa incredibile ricetta pone in primo piano l’infl uenza delle pie-
tre sul nostro corpo, in particolare di pietre rinvenute all’interno di 
animali in precise circostanze. È ben noto l’uso terapeutico del Bezoar, 
calcolo del cammello, ma il caso delle piccole rondini è davvero curio-
so, soprattutto se collegato alla loro morte per fame, quasi una sorta di 
purifi cazione dei loro organi interni. Il termine celidone è ben descritto 
da Paolo Costa e Francesco Cardinali nel loro Dizionario della Lingua 
Italiana: “Sorta di pietra o calcoletto che dicesi trovarsi nel ventre delle 
rondini, a cui gli antichi davano favolose proprietà”12.
“Al dolor de’ denti
R. Un poco di zaff erano e un poco di mele e un bicchiere di aceto for-
te e fa’ bollire tanto che cali per metà e poi metti in bocca tanto caldo, 
quanto puoi patire, su quel lato che ti duole e guarirai”13.
Lo zaff erano, un tempo, veniva ritenuto un valido antidolorifi co per 
le sue proprietà antispastiche e la ricetta è la diretta conseguenza di que-
sta convinzione, oggi del tutto sfatata.
10  Ivi, c. 4.
11  Ibidem.
12  P. COSTA – F. CARDINALI, Dizionario della lingua Italiana, Bologna, Masi, 
1820, tomo II, p. 318.
13  A.S.F., Archivio Bardi 156, Segreti, cit., c. 5
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“Al mal della renella. Segreto rarissimo del Signor Duca di Savoia
R. Ambre gialle fi ne e scaldale bene al fuoco, poi pestale grossamente 
che non sieno sottile né grosse, poi pigliane tante quante stieno sopra 
un testone e bevile in brodo caldo la mattina”14.
L’ambra gialla veniva ritenuta ottima contro le cefalee e un vero anti-
doto contro gli incubi notturni. L’uso di questa resina nel caso di calco-
li e di renella è davvero singolare e può essere solo connessa al fatto che 
la stessa ambra è una concrezione ed è sempre dominante il concetto 
che “similia similibus curantur”. Il testone era una moneta d’argento di 
diametro quasi analogo al pezzo odierno da due euro ed in questo caso 
fungeva da unità di misura.
“Ad essere amato dalla gente
R. Ugnia della branca destra della donnola e tocca colui che vuoi che 
ti ami con la manca mano, portando teco detta ugnia”15.
Il mondo magico è ancora vivo e presente e la ricetta suggerita è lo 
specchio fedele di false credenze e superstizioni. La donnola, per la sua 
agilità e prontezza, era l’unica creatura in grado di attaccare il basilisco e 
di ucciderlo. Animale mitologico simile ad un gallo con coda serpentina, 
il basilisco era velenosissimo e pietrifi cava, o inceneriva con lo sguardo. 
La donnola vinceva il male assoluto e bastava una sua sola unghia per 
determinare il sorgere di un sentimento d’amore.
“A stagnar il sangue del naso
R. Metti sopra il naso il sugo dell’ortica e ristagnerà subito et è 
sanato”16.
In realtà l’ortica era comunemente usata per curare artriti, reumati-
smi, infezioni urinarie e combattere la calvizie. L’uso dell’ortica come 
emostatico nell’epistassi è senza dubbio singolare.
“A far venir la voglia di chiavare
R. Zaff erano e mangialo”17.
Le virtù afrodisiache dello zaff erano erano note fi no dall’antichità. 
14  Ibidem.
15  Ibidem.
16  Ivi, c. 6.
17  Ibidem.
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La mitologia greca celebra l’amore che nacque fra il giovane Krokos e 
la ninfa Smilax. Krokos, per volontà degli Dei, fu mutato in un fi ore, il 
croco e Smilax in una pianta. La Smilax aspera, comunemente nota co-
me Salsapariglia, veniva considerata il principale rimedio contro la sifi -
lide, la malattia legata all’amore. Non a caso chi contraeva la malattia e 
periva per quella patologia veniva defi nito martire di Venere.
“A sapere se uno deve morire, che sia infermo, o campare
R. Frega sotto i piedi dell’infermo del lardo, poi lo dai a un cane, se 
lo mangia l’infermo guarirà, se no morrà”18.
Davvero singolare il peso di un pezzo di lardo, come arbitro del desti-
no di un uomo, attraverso un cane. In realtà al lardo venivano attribuiti 
poteri terapeutici nelle aff ezioni polmonari e quindi, allegoricamente, 
se il cane, immagine della salvezza di Rocco nel corso della pestilenza, 
mangiava il lardo, la persona era salva, altrimenti, non essendo presente 
alcuna corrente positiva, la morte era incombente.
“A far le poppe dure e piccole
R. Sugo di cicuta e con esso si bagna spesso e se è una fanciulla e use-
rà questo non li cresceranno e saranno dure”19.
La cicuta era tradizionalmente considerata un veleno, come ci con-
ferma la drammatica morte di Socrate. La cicuta, però, a piccole dosi, 
era anche usata come analgesico e antispasmodico. L’impiego come ras-
sodante è senza dubbio singolare. È interessante ricordare che, proprio 
nel corso del XVIII secolo, Anton Stoerck, medico personale dell’Im-
peratrice Maria Teresa d’Asburgo, pose in primo piano le virtù terapeu-
tiche della cicuta20.
“A far stagnare il sangue d’una piaga
R. Polvere di salvia secca e metti sopra la piaga e ristagnerà il 
sangue”21.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Cfr. A. STOERCK, Libellus quo demonstratur cicutam non solum usu interno tutis-
sime exhiberi sed et esse simul remedium valde utile in multis morbis qui hucusque 
curatu impossibiles dicebantur, Vienna, Trattner, 1761
21  A.S.F., Archivio Bardi 156, Segreti, cit., c. 7.
181
La salvia veniva considerata ricca di proprietà antisettiche ed antiin-
fi ammatorie, oltre che digestive e diuretiche, quindi la ricetta ha una 
sua coerenza terapeutica.
“Se vuoi andar sicuro per tutto
R. Di quel salmo Dominus regit me et nichil sum”22.
La forza della preghiera è indubbiamente il miglior aiuto psicologico 
e la certezza di essere accompagnati dal favore divino rende sicuri nelle 
proprie azioni.
“A mandar via e panni del viso
R. Chiara d’ovo sbattuta e distilla con canfora e con detta acqua 
bagna”23.
Le macchie (panni) presenti sulla pelle del viso potevano essere eli-
minate con chiara d’uovo e canfora. La chiara d’uovo è senza dubbio 
emolliente ma, forse, la sensazione di freschezza che la canfora genera 
a contatto con l’epidermide ha indotto a pensare alla operatività di un 
prodotto che, in realtà, ha virtù antimicrobiche ed anestetiche.
“A far viaggio senza straccarsi
R. Erba canapaccia e porta addosso, dopo e non ti straccherai”24.
L’artemisia vulgaris, o assenzio selvatico (erba canapaccia) curava con-
vulsioni isteriche, epilessia e dolori mestruali ma veniva anche ritenuta 
ricca di proprietà ricostituenti. La singolarità delle ricetta consiste nel 
fatto che l’erba non doveva essere consumata ma semplicemente portata 
addosso, proprio in base alla concezione analogica e simpatetica.
“A mandar via le pulci
R. Ruta e incenso e fa’ bollire in acqua e spandi la casa che ammazza 
tutte le pulci”25.
Il forte odore sprigionato da questo miscuglio causava senza dubbio 
molestia alle pulci, ma non ne determinava certamente la morte.
“Al medesimo
22  Ibidem. In realtà il testo del Salmo 22 della Feria V del Salterio è “Dominus regit 
me et nihil mihi deerit”
23  Ibidem.
24  Ibidem.
25  Ivi, c. 8.
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R. Un ramo di ramerino e levali le foglie e ugnilo con latte di asina e 
metti in mezzo della camera e tutte vi andranno suso”26.
Davvero curioso il metodo proposto per eliminare le pulci, attraendole 
tutte in un luogo preciso, ma riguardo al risultato è più che lecito dubi-
tare. Il latte d’asina, consacrato da Cleopatra e da Poppea, era rinomato 
per mantenere giovane la pelle per il suo potere emolliente, in grado di 
eliminare le rughe ed ogni forma di invecchiamento.
“A far pisciare una donna sul fuoco
R. Empi una nocciola d’argento vivo, turala con cera e gettala sul fuo-
co e tutte le donne che vi saranno non potranno tenere l’orina”27.
Al mercurio venivano attribuiti poteri magici e questa singolare ri-
cetta ne fornisce la chiara riprova. Non si comprende però il nesso fra 
un desiderio irrefrenabile e la manifestazione circoscritta di “pisciare sul 
fuoco”.
“Aver grazia universale
R. Un cuor di lupo e portalo addosso, il cuor dell’orso fa il 
simile”28.
Alle parti del corpo di alcuni animali venivano attribuiti poteri straor-
dinari e soprattutto al lupo. Già abbiamo visto come portando addosso 
“l’occhio destro, un dente e la pelle di lupo”29, si poteva impetrare “gra-
zie da un principe”30 e questa ricetta è modellata su questa curiosa cre-
denza popolare. Il lupo era sfrontato ed audace ma anche l’orso aveva 
questa fama, per questo il cuore del lupo e quello dell’orso possedevano 
le stesse proprietà.
“A far che una persona si spogli ancor che non vogli
R. Un pezzo di panno lino e mettilo in sangue di lepre per quattro 
ore e fa’ stoppino in lampana, o lucerna e accendi”31.
I poteri magici connessi ad alcuni animali, come abbiamo avuto modo 
26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ivi, c. 1
30  Ibidem.
31  Ivi, c. 9.
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di osservare, erano davvero singolari. La lepre è svelta e l’odore del suo 
sangue, bruciato e diff uso in un ambiente, faceva togliere i vestiti con 
uguale sveltezza, a prescindere dalla reale volontà di farlo. Ovviamente 
ogni dubbio permane che ciò realmente accadesse.
“A far dormire una persona quanto vorrai
R. L’alia destra dell’upupa e un dente di uomo morto e mettiglielo 
sotto il capo e dormirà senza destarsi mai, sino non levi detto dente”32.
La morte era l’immagine tangibile del sonno prolungato ed era suf-
fi ciente il dente di un defunto per provocare il massimo eff etto sopori-
fero. L’ala destra dell’upupa evocava sempre aspetti funerari poiché, per 
tradizione, quel volatile frequentava i cimiteri. Giuseppe Parini ne La 
Notte lo aff erma esplicitamente:
“E upupe e gufi  e mostri avversi al sole
Svolazzavan per essa e con ferali
Stridi portavan miserandi auguri”33.
Ancor più chiaro è Ugo Foscolo che nei Sepolcri scrive:
“E uscir dal teschio ove fuggia la luna
L’upupa e svolazzar su per le croci
Sparse per la funerea campagna
E l’immonda accusar col luttuoso
Singulto i rai di che son pie le stelle
Alle obbliate sepolture”34.
In realtà l’upupa è un uccello diurno che ha solo un comportamento 
schivo, preferendo spazi aperti, lontani da insediamenti umani.
“A ottenere una grazia da ogni persona
R. Quando domandi la grazia fa’ di avere sotto la lingua una lingua 
di nibbio”35.
Lingua per raff orzare la propria lingua ed il nibbio è celebre, come 
rapace, per la sua audacia. Ecco il nesso che costantemente si ricercava: 
32  Ibidem.
33  G. PARINI, Il Mattino, il Meriggio, il Vespro e la Notte, Milano, Italia, 1803, La 
Notte, vv. 14-16.
34  U. FOSCOLO, Dei Sepolcri, Brescia. Bettoni, 1807, vv. 81-86.
35  A.S.F., Archivio Bardi 156, Segreti, cit., c. 10.
XIII - Segreti e ricette rarissime conservati nell’Archivio dei Conti Bardi di Vernio
184
La memoria del passato. Curiosità erudite
la virtù caratteristica di un animale, attraverso una parte signifi cativa 
del proprio corpo, poteva essere trasmessa ad un essere umano, mutan-
done analogicamente e simpateticamente le doti, fi no ad accrescerne le 
potenzialità.
“A far bianca la carne e levar macchie e margine del viso
R. Limoni verdi e piccoli e tranne il sugo e poi togli altrettanta chia-
ra di ovo e metti insieme in una pentola e fa’ bollire e mescolando con-
tinuamente con un bastoncello e quando hai fatto così gran pezzo leva 
dal fuoco e ponla a freddare”36.
L’acido citrico aveva indubbie proprietà detergenti e la ricetta, in cui 
la chiara d’uovo funge da emolliente, ha un fondamento.
“A purgare
R. La radice del sambuco secca e fattone polvere e presane quanto 
starebbe sur un grosso, fa andare del corpo e purga”37.
Il sambuco trovava numerose applicazioni nelle antiche farmacopee. 
Era ritenuto ottimo proprio come lassativo, come diuretico e come su-
dorifero. La ricetta è dunque attendibile, sulla base delle concezioni far-
macologiche del passato. Il grosso fungeva da unità di misura e la moneta 
aveva il diametro di un pezzo odierno da cinquanta centesimi di Euro.
“A far bianca la faccia e bella
R. Midolla di pane e albume di ovo, mettili insieme e poi mettili in 
molle nell’aceto e lasciali un dì stare e poi lava”38.
Il prodotto era senza dubbio emolliente, benché l’aceto producesse 
un’azione di contrasto, ma in grado di detergere in profondità.
“Per superare l’inimico
R. Scrivi nella manica della spada Amplius, Amplius, Ginostrat, Gi-
bet, God, Gabel, Tetrogrammaton” 39.
Formula propiziatoria che, nonostante il trascorrere dei secoli, appare 
connessa a I supremi insegnamenti magici di Paracelso e che fa compren-
dere come sia stata diffi  cile l’aff ermazione del metodo scientifi co, l’unico 
36  Ibidem.
37  Ivi, c. 11.
38  Ibidem.
39  Ibidem.
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in grado di sconfi ggere le incredibili false credenze e superstizioni che 
popolavano il mondo della medicina e della farmacia. Il superamento 
del metodo analogico-simpatetico fu infatti lento e raggiunse la massi-
ma accelerazione nel corso del XVIII secolo.
Nel 1710 fu, infatti, sferrato da Laurent Bordelon il primo vero attac-
co a questa visione della realtà. La sua celebre Istoria delle immaginazio-
ni stravaganti, apparsa a Parigi40, ebbe un grande successo e fu tradotta 
anche in italiano e pubblicata a Venezia nel 1742 ed a Lucca nel 175841. 
L’opera che, però, più contribuì a creare in Italia le premesse per una vera 
svolta in chiave scientifi ca fu il trattato Della forza della fantasia umana, 
di Lodovico Antonio Muratori, pubblicato nel 174542, in cui venivano 
messe decisamente in ridicolo quelle realtà magiche e superstiziose alle 
quali il manoscritto prima illustrato si mostra così sensibile.
Pure Scipione Maff ei contribuì a raff orzare le menti nell’arduo cam-
mino verso la razionalità. La sua Arte magica dileguata, apparsa a Verona 
nel 174943, ne fornisce la chiara riprova, per non parlare della successiva 
Arte magica annichilata44, in cui il marchese veronese compiva l’opera 
più distruttiva per la reale aff ermazione del metodo scientifi co galileia-
no. Anche nel mondo farmaceutico la luce della ragione stava per trion-
fare e, grazie ad Anton Francesco Campana, venne realizzata sul fi nire 
del secolo una nuova farmacopea in cui la chimica trovava, per la prima 
40  Nello stesso 1710.
41  L. BORDELON, Istoria delle immaginazioni stravaganti del Signor Oufl e che serve 
di preservativo contro la lettura de’ libri che trattano della magia, dei demoni, spiri-
tati, stregoni, licantropi, incubi, succubi e del notturno congresso delle streghe, degli 
spiriti folletti, geni, fantasmi ed altre sì fatte larve, de’ sogni, della pietra fi losofi ca, 
dell’astrologia giudiziaria, degli oroscopi, talismani, giorni avventurosi e disavven-
turosi, eclissi, comete e fi nalmente di qualunque sorta di visioni, d’indovinamenti, di 
sortilegi, d’incantesimi e di altre pratiche superstiziose. Con moltissime note curiose 
che riferiscono fedelmente i passi de’ libri che hanno cagionato queste immaginazioni 
e che le impugnano, Lucca, Novelli, 1758.
42  L. A. MURATORI, Della forza della fantasia umana. Trattato di Lodovico Antonio 
Muratori, Bibliotecario del Serenissimo Signor Duca di Modena, Venezia, Gatti, 
1745.
43  S. MAFFEI, Arte magica dileguata. Lettera del Signor Marchese Maffei al Padre 
Innocente Ansaldi dell’Ordine de’ Predicatori, Verona, Carattoni, 1749.
44  S. MAFFEI, Arte magica annichilata, libri III, Verona, Andreoni, 1754.
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volta, la sua piena aff ermazione45.
45  A. F. CAMPANA, Farmacopea, Ferrara, Rinaldi, 1799. Cfr. G. CIPRIANI, La via 
della salute. Studi e ricerche di Storia della Farmacia, Firenze, Nicomp, 2015, pp. 
34-35.
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Il Concordato fra Vienna e la Santa Sede, fi rmato il 18 Agosto 1855, 
apparve subito chiaro nel suo contenuto. Pio IX Mastai Ferretti era ne-
mico del processo unitario al pari dell’Imperatore Francesco Giuseppe 
e nuovi soggetti politici dovevano essere individuati per attuare in Italia 
quella svolta tanto auspicata da casa Savoia. La Guerra di Crimea, nello 
stesso periodo, operò un miracolo. Era un confl itto lontano fra la Russia e 
l’Impero Ottomano ma la partecipazione della Francia e dell’Inghilterra, 
a fi anco di Costantinopoli rese importante quel dramma1. Per Vittorio 
Emanuele II e per Cavour fu un’insperata occasione per far uscire il Re-
gno di Sardegna dall’isolamento internazionale in cui l’aveva confi nato 
la clamorosa sconfi tta di Novara nel 1849 e fu subito deciso l’invio di 
un contingente di soldati: quattromila uomini, agli ordini del Generale 
Lamarmora2, a fi anco dei Turchi.
La carità, l’abnegazione, l’aiuto fraterno ebbero in quei tristi momenti 
un’eroina: Florence Nightingale. Non era cattolica ma protestante. Una 
inglese nata a Firenze che, alla testa di un piccolo gruppo di volonta-
rie, si dedicò con ardore all’assistenza dei feriti e dei colerosi nell’orri-
do ospedale-caserma di Selimiye, a Scutari, un quartiere di Istambul, a 
cinquecento chilometri, via mare, da Balaklava, quartier generale della 
spedizione britannica in Crimea, presso Sebastopoli. Florence Nightin-
gale costituiva un modello per la rivendicazione di un ruolo più attivo 
1  Cfr. C. LECAT de BEZANCOURT, La spedizione di Crimea sino alla presa di Seba-
stopoli. Cronache sulla guerra d’Oriente del Barone de Bezancourt inviato in Crimea 
da S.E. il Ministro della Istruzione Pubblica. Opera dedicata a S. M. l’Imperatore 
dei Francesi, Versione italiana di B. Minutolo, Palermo, Morvillo, 1857.
2  Si veda in proposito M. D’AYALA, I Piemontesi in Crimea, Firenze, Società Edi-
trice, 1858, p. 57.
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delle donne in ogni ambito sociale. Il triste edifi cio di Selimiye, colmo 
di dolore e di sporcizia, aveva visto il trionfo della giovane infermiera e 
delle sue trentotto compagne, rendendola agli occhi di chi languiva un 
angelo di carità e di speranza. Senza reticenze si erano messe in risalto 
le costanti diffi  coltà che aveva dovuto aff rontare per vincere gli ottusi 
ostacoli frapposti dalla burocrazia militare e le calunniose illazioni della 
opinione pubblica più conservatrice. Florence Nightingale aveva avuto 
il coraggio non solo di vincere la repulsione per le ferite più spaventose, 
per le patologie più avvilenti, per le condizioni igieniche più allucinan-
ti, ma soprattutto quello di combattere contro la società del suo tem-
po che poneva una giovane di ottima famiglia lontana dagli aspetti più 
crudi del mondo maschile.
Il suo curioso soprannome “Th e Lady with the lamp”, era nato in se-
guito ad un articolo apparso sul Times che ne lodava il generoso impe-
gno nelle ore solitarie della notte: “When all the medical offi  cers have 
retired for the night... She may be observed alone, with a little lamp in 
her hand, making her sanitary rounds”. Da esso trasse ispirazione per i 
suoi celebri versi, nel 1857, Henry Wadsworth Longfellow:
“Th us thought I, as by night I read
Of the great army of the dead,
Th e trenches cold and damp,
Th e starved and frozen camp,
Th e wounded from the battle-plain
In dreary hospitals of pain,
Th e cheerless corridors,
Th e cold and stony fl oors.
Lo ! In that hour of misery
A lady with a lamp I see.
Pass through the glimmering gloom
And fl it from room to room.
And slow, as in a dream of bliss, 
Th e speechless suff erer turns to kiss
Her shadow, as it falls
189
Upon the darkening walls”3.
Il Congresso di Parigi, al termine della Guerra di Crimea, fu l’occasio-
ne migliore per discutere anche della realtà italiana. Il Conte di Cavour 
e il Marchese di Villamarina, plenipotenziari del Regno di Sardegna, 
agirono con estrema abilità presentando a Lord Clarendon, rappresen-
tante dell’Inghilterra e al Conte Walewski, rappresentante della Francia, 
una nota sulle condizioni della penisola. Gli interlocutori privilegiati di 
Torino apparvero con chiarezza. Cos’era l’Italia: un vasto carcere in cui 
le forze più retrive, alimentate dall’Austria, avevano chiuso ogni anelito 
di libertà. “Il sistema di compressione e di reazione violenta, inaugura-
to nel 1848 e 1849, giustifi cato forse in principio dagli sconvolgimen-
ti rivoluzionari, allora repressi, dura senza il menomo alleviamento. Si 
può anzi dire che, fatte poche eccezioni, egli è continuato con raddop-
piamento di rigore. Non mai le prigioni ed i bagni furono più ingom-
bri di condannati per causa politica, non mai il numero dei proscritti fu 
più considerevole, non mai la politica fu più duramente applicata”4. Il 
pericolo di rivoluzioni era permanente, per questo stato di oppressione 
ed era necessario intervenire, evitare nuovi, gravi confl itti ed impedire 
il predominio di Francesco Giuseppe in Italia. L’Austria occupava poi 
il territorio delle legazioni pontifi cie in Emilia Romagna ed anche quel 
problema fu abilmente posto sul tappeto, facendo ventilare l’ipotesi di 
un eventuale smembramento dello Stato della Chiesa. Pio IX si allarmò 
e la profezia di Malachia: “Crux de Cruce”, sembrò avere nuova consi-
stenza. La croce dei Savoia avrebbe vessato il papato.
Cavour sembrava compendiare nella sua persona i nuovi orientamen-
ti sabaudi. Suo padre, un aristocratico piemontese, il marchese Michele 
Benso di Cavour, era cattolico romano ma sua madre, Adele de Sellon 
d’Allaman, era una protestante svizzera ed a quel mondo Camillo era 
3  H. W. LONGFELLOW, The poetical works, Oxford, University Press, 1928, Santa 
Filomena.
4  G. CHANTREL, Annali ecclesiastici, in R. F. ROHRBACHER, Storia universale 
della Chiesa Cattolica dal principio del mondo sino ai dì nostri, trad. ital., Torino, 
Marietti, 1859-1863, vol. XVI, p. 186.
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costantemente rivolto. La sua formazione era stata eclettica ma un pae-
se presto era apparso dominante, come riferimento ideale: l’Inghilterra, 
in cui lo sviluppo tecnologico ed industriale aveva raggiunto i massimi 
sviluppi. Camillo guardava poi con profondo interesse anche ad un’al-
tra realtà: il mondo ebraico e scelse come direttore del giornale da lui 
fondato: “L’Opinione”, un ebreo, l’avvocato Giacomo Dina e come se-
gretario personale Isacco Artom, destinato a divenire il primo senatore 
ebreo del Regno d’Italia5. Il Piemonte sabaudo, alla metà dell’Ottocento, 
era sempre più sensibile alle minoranze religiose, a diff erenza della gran 
parte degli stati italiani. I fratelli d’Azeglio: Roberto e Massimo, Vincen-
zo Gioberti, Cesare Balbo, Niccolò Tommaseo, Angelo Broff erio, Carlo 
Cattaneo si erano adoperati per estendere agli acattolici, in particolare 
ebrei e valdesi, il pieno godimento dei diritti politici, ottenendo alcuni 
risultati. I valdesi furono infatti emancipati nel Febbraio del 1848 ed il 
Re Carlo Alberto fu il primo a favorire una svolta concreta consenten-
do, ad esempio, l’accesso agli studi universitari.
Nella preparazione di una nuova Guerra di Indipendenza, dopo il 
clamoroso fallimento della prima, si doveva contare su appoggi inter-
nazionali dato che il ferreo asse Roma-Vienna, in seguito al Concorda-
to, appariva invincibile. Il Piemonte operò abilmente coinvolgendo la 
Francia ed i colloqui di Plombières, fra Napoleone III e Cavour, fra il 
20 ed il 21 Luglio 1858, furono determinanti per l’elaborazione della 
nuova strategia franco-sarda nei confronti dell’Austria. La guerra dove-
va avere carattere difensivo. I termini dell’accordo furono estremamente 
chiari. La Francia sarebbe intervenuta solo dopo che la dichiarazione di 
guerra fosse stata presentata a Torino da parte di Francesco Giuseppe. 
Napoleone III avrebbe assunto il comando supremo delle forze alleate, 
il cui compito era quello di cacciare l’Austria al di là dell’Isonzo. Quale 
compenso la Francia avrebbe ricevuto Nizza e la Savoia. L’Italia avrebbe 
avuto una diversa confi gurazione politica. Si prevedeva infatti la con-
5  Cfr. in proposito F. RUFFINI, La giovinezza di Cavour, Torino, Bocca, 1912; R. 
ROMEO, Cavour e il suo tempo, Bari, Laterza, 1969-1984; D. MACK SMITH, 
Cavour il grande tessitore dell’unità d’Italia, Milano, Bompiani 2010; I. DE FEO, 
Cavour. L’uomo e l’opera, Milano, Mondadori, 2011.
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federazione di più stati: uno Settentrionale, sotto la guida di Vittorio 
Emanuele II, comprendente Piemonte, Sardegna, Liguria, Lombardia e 
Veneto. Uno Centrale, comprendente Toscana, Emilia Romagna, Um-
bria e Marche. Lo Stato della Chiesa, ridotto al solo Lazio. Il Regno delle 
Due Sicilie. Napoleone III dava per scontata la sua egemonia in Italia e 
vagheggiava un ruolo eminente per suo cugino Girolamo Buonaparte 
nell’Italia centrale. Il 18 Gennaio 1859 l’atto di alleanza venne uffi  cial-
mente fi rmato a Torino e, per dare senso concreto alla nuova unione, il 
30 Gennaio lo stesso Girolamo sposava la Principessa Clotilde di Savo-
ia, fi glia quindicenne di Vittorio Emanuele II.
Occorreva preparare la guerra e questo fu il capolavoro di Cavour. 
Fece votare dal Parlamento sardo un prestito straordinario di cinquan-
ta milioni per spese militari, chiamò alle armi migliaia di uomini, invi-
tò Garibaldi ad organizzare volontari con il grado di Maggior Genera-
le dell’esercito piemontese. Riuscì a tergiversare sulla spinosa questione 
di un congresso internazionale, suggerito dalla Russia e non ostacolato 
dall’Inghilterra, per appianare le divergenze politiche in Italia. Fu co-
stante nel provocare l’Austria e nell’incoraggiare Napoleone III, solle-
citato in ogni modo, anche attraverso le grazie di Virginia Oldoini Ve-
rasis da Castiglione6, prospettando per la Francia cospicui vantaggi. Il 
Vecchio Metternich mise in guardia Francesco Giuseppe, invitandolo a 
non cadere in un tranello, ma tutto fu inutile. L’Austria cedette al suo 
orgoglio, alle pressioni della infl uentissima casta militare ed il 23 Apri-
le 1859 inviò a Torino un ultimatum: disarmo unilaterale o la guerra. 
Tre giorni per rispondere. Nessuna notizia poteva risultare più gradita a 
Cavour. L’Austria si poneva dalla parte del torto divenendo stato aggres-
sore e la Francia doveva mobilitarsi, in virtù dell’accordo sottoscritto. 
Nessuna grande potenza avrebbe sostenuto l’Austria. Non l’Inghilterra, 
nemica degli Asburgo e del papato, strettissimi alleati. Non la Russia, 
ancora memore del comportamento austriaco nella Guerra di Crimea. 
Non la Prussia, nemica degli Asburgo e di Napoleone III. Come era fa-
6  Cfr. R. de MONTESQUIOU, La divine Comtesse, Paris, Goupil, 1913; M. COR-
GONATI-P. APRAXINE, La Contessa di Castiglione e il suo tempo, Milano, Sil-
vana, 2000.
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cilmente prevedibile, il Parlamento sardo concesse a Vittorio Emanuele 
II pieni poteri e respinse l’ultimatum di Vienna il 26 Aprile. La guerra 
aveva inizio.
In Toscana il Granduca Leopoldo II stava vivendo giorni convulsi. 
Nel 1848 era stato a fi anco di suo genero Carlo Alberto, truppe toscane 
avevano combattuto a Curtatone e a Montanara, ma aveva pagato un 
prezzo durissimo per la sconfi tta a cui era andato incontro. Firenze era 
stata presidiata per anni da diecimila soldati austriaci, pronti a far com-
prendere che ogni velleità di indipendenza dal contesto asburgico sa-
rebbe stata severamente punita. Ora doveva decidere all’interno del suo 
stesso circuito familiare: Vittorio Emanuele II era suo nipote, Francesco 
Giuseppe suo cugino. Leopoldo II ben conosceva la potenza militare di 
Vienna, una sconfi tta era impensabile, nonostante l’intervento france-
se, meglio dunque far fi nta di non decidere, abbandonare rapidamente 
Firenze e raggiungere l’Austria in attesa degli eventi. In pochi mesi tutto 
si sarebbe risolto. Cavour era un millantatore, un visionario ed il papato 
proteggeva Francesco Giuseppe, il vero arbitro dei destini italiani.
Non meno prezioso era apparso il contributo ebraico. La prospettiva 
della distruzione dei ghetti, del pieno godimento dei diritti civili e po-
litici e della cancellazione del primato cattolico-romano nel paese, era 
estremamente seducente e le varie comunità risposero con entusiasmo 
a questo richiamo. Massima fi nanziatrice della campagna del 1859 fu, 
non a caso, la banca ebraica Rothschild. Cavour, anche in questa circo-
stanza, fu abilissimo. I Rothschild, per ragioni di principio, non inco-
raggiavano mai spese militari, ma furono subito disponibili a elargire 
cospicue somme per la realizzazione della ferrovia del Cenisio, non sol-
levando alcuna obiezione quando quei fondi furono dirottati verso altri 
investimenti di primaria importanza, ben lontani però da modelli pa-
cifi sti, come la riorganizzazione dell’Esercito Sardo, in previsione della 
guerra contro l’Austria.
Gli ebrei francesi dunque, oltre a quelli italiani, furono i primi a fa-
vorire questa campagna e non meno rilevante fu il contributo svizzero. 
La Svizzera protestante vide nel confl itto una straordinaria occasione. 
Molti cittadini elvetici, dei più vari cantoni, erano presenti in Italia, in 
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Toscana in particolare dove, a Firenze, operava un emissario di partico-
lare vivacità: Giovan Pietro Vieusseux che, con il suo Gabinetto Scien-
tifi co Letterario e con la sua “Antologia” stava diff ondendo da anni, in 
Italia ed all’estero, la più viva sensibilità alla causa unitaria. Non me-
no preziosa era stata poi l’attività del ginevrino Jean Charles Leonard 
Simonde de Sismondi che, dalla sua villa di Valchiusa a Pescia, con le 
sue opere ed il suo impegno personale, testimoniava quei concetti fi lan-
tropici di progresso della società, di altruismo e di miglioramento delle 
condizioni di vita delle classi più disagiate che si stavano unendo armo-
nicamente a quegli ideali politici di equità e di partecipazione esaltati 
dal Risorgimento7.
A Lugano e nelle vicine Capolago e Mendrisio, operavano poi stam-
perie che diff ondevano clandestinamente, attraverso i traffi  ci fl uviali 
diretti in Lombardia, il pensiero di esuli o di perseguitati politici, ren-
dendo ancor più viva la causa dell’indipendenza italiana. Proprio a Lu-
gano risiedeva Sara Levi Nathan che vi si era trasferita dopo un lungo 
soggiorno londinese assieme al marito, Mayer Moses Nathan. Sara so-
sterrà costantemente Giuseppe Mazzini e suo fi glio Ernesto Nathan sa-
rà sindaco di Roma dal 1909, curando le grandiose manifestazioni per 
il cinquantenario dell’Unità d’Italia nel 1911. Gran Maestro della Mas-
soneria, inaugurò il “Vittoriano”, il monumento destinato a celebrare 
l’epopea risorgimentale e Vittorio Emanuele II come massimo artefi ce 
dell’ indipendenza italiana. Volontario di guerra nel 1915, alla Quarta 
Guerra di Indipendenza, ancora una volta contro l’Austria di Francesco 
Giuseppe, Ernesto Nathan combatté sul Col di Lana a settanta anni, 
divenendo celebre come il più vecchio fra i soldati.
La Svizzera aveva alimentato una migrazione numericamente rilevan-
te in Italia, nel corso dell’Ottocento ed aveva, di fatto, il monopolio di 
alcuni settori commerciali in molte regioni della penisola, soprattutto al 
Nord ed al Centro: la lavorazione della paglia e la vendita dei cappelli, 
la pasticceria e la ristorazione, soprattutto per la produzione di ciocco-
7  Cfr. G. CIPRIANI, Gli Svizzeri a Firenze nell’Ottocento, in Svizzeri a Firenze nella 
storia nell’arte, nella cultura, nell’economia dal Cinquecento ad oggi, Lugano, Tici-
no Management, 2010, pp. 260-261.
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lata e l’attività alberghiera. Vivacissima a Firenze, la comunità svizzera 
riuscì ad ottenere, già nel 1827, uno spazio cimiteriale per le proprie se-
polture: il celebre Cimitero degli Inglesi in Piazza Donatello, ancor oggi 
di proprietà elvetica e amministrato dalla famiglia Kraft. La possibilità 
di godere di diritti civili e politici, prima negati, spinse molti protestan-
ti svizzeri a favorire con entusiasmo la campagna del 1859 ed a contri-
buire al suo fi nanziamento. Se Vieusseux operava nel settore culturale 
non meno importante era il contributo pedagogico di un periodico da 
lui edito: la “Guida dell’Educatore” che, grazie a Pietro Th ouar, a Car-
lo Torrigiani e a Raff aello Lambruschini, diff ondeva le nuove idee del-
lo svizzero Giovanni Pestalozzi e richiamava l’attenzione su modelli di 
istruzione legati ad una società più aperta e tollerante, favorevole ad una 
reale emancipazione sociale.
La stamperia ebraica fi orentina Paggi fu attivissima in questo settore 
e contribuì a creare una nuova sensibilità. Le collane Biblioteca Italiana 
e Biblioteca Scolastica ebbero un peso didattico straordinario ma i fra-
telli Paggi, in stretto contatto con la Tipografi a Elvetica di Capolago, 
diff usero a Firenze, fra il 1842 e il 1859, testi di letteratura patriottica, 
libri clandestini e opere di satira politica. Le loro stanze, in Via del Pro-
consolo, erano il luogo in cui si riunivano gli spiriti liberi. Fra i vari fre-
quentatori spiccava Carlo Lorenzini, il celebre Collodi e proprio i Paggi 
furono i primi a stampare Pinocchio. Di grande rilievo fu poi l’attività 
giornalistica. A Firenze trionfò presto “La Nazione”, dal titolo program-
matico, fondata da Bettino Ricasoli. A Torino Cavour, dai tavoli del ri-
storante “Il Cambio”, dette vita al periodico “L’Opinione”, vero organo 
del pensiero riformatore. Fu chiamato a dirigerlo, nel 1852, come ricor-
davamo in precedenza, un ebreo, l’avvocato Giacomo Dina, massimo 
sostenitore del nuovo corso sabaudo. Dina mantenne ininterrottamen-
te la direzione del giornale per ventisette anni, trasferendosi nel 1865 a 
Firenze, a seguito della capitale8.
Il generale austriaco Ferencz Gyulai cercò costantemente di battere 
Vittorio Emanuele II prima che il suo esercito venisse raff orzato da quello 
8  Si veda in proposito L. CHIALA, Giacomo Dina e l’opera sua nelle vicende del Ri-
sorgimento italiano, Torino, Bocca, 1896.
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di Napoleone III ma, ostacolato dalle piogge e da allagamenti artifi ciali, 
impiegò troppo tempo e giunto a Chivasso, a venticinque chilometri da 
Torino, fu costretto a ritirarsi per difendere il proprio fi anco da un even-
tuale attacco degli avversari. Piemontesi e Francesi si erano ormai uniti, 
raggiungendo il temibile numero di 180.000 uomini9, superiore a quello 
degli austriaci di ben ventimila unità. Gyulai ritenne estremamente pro-
babile che Napoleone III procedesse imitando strategicamente il piano 
del celeberrimo zio che, nel 1796, nel corso della Campagna d’Italia, 
aveva superato il Po presso Piacenza. Un modesto scontro a Montebello 
lo convinse della attendibilità di questa ipotesi. In realtà Napoleone III 
aveva elaborato un piano più audace e di grande modernità. L’esercito 
alleato sarebbe passato rapidamente in Lombardia grazie al trasporto fer-
roviario, passando il Ticino a Buff alora. Era la prima volta nella storia 
che il treno veniva usato per una operazione militare. Lo spostamento 
fu infatti eff ettuato attraverso la linea Alessandria-Casale-Novara, men-
tre reparti piemontesi distraevano gli Austriaci con scontri di disturbo 
come quello di Palestro, in cui combattè personalmente Vittorio Ema-
nuele II a fi anco di truppe nord-africane: gli Zuavi.
Il Re, con grande sprezzo del pericolo, fu in prima linea durante il 
violento contrattacco nemico. Così descrive il suo comportamento Mar-
tino Cellai, nei minuziosi Fasti militari della Guerra dell’Indipendenza 
d’Italia: “Ecco in quell’ora venire di gran galoppo il Re Vittorio Ema-
nuele. Colla spada sguainata egli corre alla battaglia. Gli sta a fi anco il 
Generale La Marmora e il seguono gli offi  ciali del suo Stato Maggiore. 
Il re, valoroso tra i più valorosi, spingesi audacemente in mezzo alla mi-
schia... dimenticando d’esser sovrano per farsi soldato dell’indipenden-
za italiana... Ebbevi un momento in cui il Colonnello Chabron dové 
mettersi risoluto dinanzi al Re per impedirgli d’andare innanzi tra quel-
la tempesta di mitraglia e di palle... Allorché gli zuavi predarono i due 
ultimi cannoni a pochi passi da lui, diedersi a gridare nel loro schietto 
linguaggio: Ah questo indiavolato di Re è il Re degli Zuavi. E fu tale la 
loro ammirazione che, dopo il fatto di Palestro, diedero a Vittorio Ema-
9  Infatti 60.000 erano i Piemontesi e ben 120.000 i Francesi.
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nuele il titolo di caporale degli Zuavi”10. Furono subito realizzate stam-
pe celebrative dell’evento che resero ancor più popolare il sovrano e la 
causa dell’indipendenza italiana. Ogni sacrifi cio appariva legittimo per 
conseguire un risultato che non appariva più utopistico, ma concreta-
mente possibile. Giuseppe Garibaldi fu uno dei più attivi sotto questo 
profi lo ed il 22 Maggio, a Sesto Calende, diff use un proclama, infi am-
mando gli abitanti di quei luoghi di spirito patriottico:
“Lombardi. Voi siete chiamati a nuova vita e dovete rispondere alla 
chiamata come risposero i vostri padri in Pontida ed in Legnano. Il ne-
mico è lo stesso, atroce, assassino, depredatore. I fratelli vostri d’ogni 
provincia hanno giurato di vincere o morire con voi. Le ingiurie, gli ol-
traggi, la servitù di venti passate generazioni noi dobbiamo vendicare 
e lasciare ai nostri fi gli un patrimonio non contaminato dal puzzo del 
dominatore soldato straniero.
Vittorio Emanuele che la volontà nazionale ha eletto a nostro duce 
supremo mi spinge tra voi per ordinarvi nelle patrie battaglie. Io sono 
commosso dalla sacra missione affi  datami e superbo di comandarvi. 
All’armi dunque! Il servaggio deve cessare e chi è capace d’impugnare 
un’arma e non la impugna è un traditore. L’Italia co’ suoi fi gli uniti e 
purgata dalla dominazione straniera ripiglierà il posto che la Provviden-
za le assegnò tra le nazioni”11.
Giulay si rese conto tardi della manovra eff ettuata dai franco-sardi 
ma riuscì comunque a concentrare parte delle sue forze, nel tentativo di 
sbarrare la strada che conduceva a Milano. Uno scontro di notevole con-
sistenza avvenne a Magenta il 4 Giugno 1859. Gli aspri combattimenti 
si protrassero per ore con esito incerto ma l’arrivo del Generale francese 
Mac Mahon risolse la situazione. Nessun ostacolo si frapponeva ormai 
per raggiungere Milano e appena quattro giorni dopo, l’8 Giugno, Vitto-
rio Emanuele II e Napoleone III entravano nella capitale lombarda trion-
falmente accolti dalla popolazione. Carlo Bossoli ha dedicato all’evento 
10  M. CELLAI, Fasti militari della Guerra dell’Indipendenza d’Italia dal 1848 al 1862, 
Milano, Tipografi a degli Ingegneri, 1863, vol. IV, pp. 135-138.
11  Ivi, vol. IV, pp. 99-100.
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un dipinto di rara effi  cacia12 che ben mette in luce il tripudio generale. 
Mac Mahon, l’artefi ce della vittoria, fu subito nominato da Napoleone 
III Maresciallo di Francia e Duca di Magenta, riprendendo una consue-
tudine che era stata particolarmente cara a Napoleone I.
Tristissimo lo spettacolo delle colonne austriache in ritirata: “Non 
cessava lo sfi lare dei carri dalla Sanità”, scrive Antonio Greco, “sui quali 
stavano accatastati i feriti: laceri o monchi delle membra, senza distin-
zione di grado, soldati, offi  ciali, colonnelli, generali, pallidi, sanguinosi, 
discinti, supini o seduti sui fardelli, sulle vestimenta, sulle armi. Que’ 
ch’eran feriti leggermente seguivano gli altri a piedi in uno stato degno di 
pietà. Coi feriti giungevano alla rinfusa cavalli da tiro senza carri, senza 
cannoni e con le tirelle recise; cavalli da sella sbandati, soldati trafelati, 
stanchi, armati e disarmati; soldati d’ogni arma e d’ogni divisa, senz’or-
dine e fuori di fi la, confusi cogl’impiegati civili, palafrenieri senza ca-
valli, carrozze, carri d’ogni maniera. Seguivano le schiere ordinate e le 
artiglierie... Il passaggio era continuo, incessante”13.
Le truppe austriache si ritirarono oltre il Mincio. Fra l’11 ed il 12 
Giugno anche Bologna fu sgombrata, destando un tripudio di accla-
mazioni. Le insegne pontifi cie furono tolte dal Palazzo del Governo e 
mentre il Cardinal Legato lasciava la città, veniva nominato un Gover-
no Provvisorio, composto dal Marchese Gioachino Napoleone Pepoli, 
dal Conte Giovanni Malvezzi, dal Marchese Luigi Tanari, dal Professor 
Antonio Montanari e dall’Avvocato Camillo Casarini. L’ira di Francesco 
Giuseppe si abbattè su Gyulai che fu destituito. Lo stesso Imperatore, 
giunto in Italia, assunse il comando delle operazioni il 18 Giugno, coa-
diuvato dal Generale d’Artiglieria Hess, già consigliere di Radetzki. La 
situazione era critica anche per le audaci azioni di Giuseppe Garibaldi14 e 
dei suoi Cacciatori delle Alpi verso il Trentino. Napoleone III e Vittorio 
Emanuele II raggiunsero Brescia, pronti ad una nuova off ensiva. Il 23 
Giugno si spinsero a Lonato, visitando i dintorni e giungendo in rico-
12  Conservato a Torino al Museo del Risorgimento.
13  CELLAI, Fasti militari, cit., vol. IV, p. 181.
14  È interessante ricordare che Garibaldi fu insignito, per il suo coraggio, della medaglia 
d’oro al valor militare.
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gnizione fi no a Desenzano. Si temeva un attacco improvviso e di estre-
ma violenza. Solo con un urto eccezionale Francesco Giuseppe avrebbe 
potuto rovesciare la situazione e determinare uno sfondamento nelle li-
nee franco-sarde. L’imperatore giocò infatti sulla sorpresa. Il 24 Giugno 
l’esercito austriaco passò il Mincio e la battaglia si accese, cruenta e ter-
ribile, in due punti distinti: a San Martino e a Solferino. Le truppe di 
Vittorio Emanuele II combatterono soprattutto a San Martino, quelle 
di Napoleone III a Solferino.
Tutti comprendevano che lo scontro sarebbe stato risolutivo e, sia da 
parte austriaca che da parte franco-sarda, il coordinamento tattico fu 
esemplare. Napoleone III concentrò il grosso delle sue forze verso il cen-
tro, avendo come obiettivo le alture di Solferino e di Cavriana. Le trup-
pe austriache, ritirandosi in modo irregolare favorirono nuovi attacchi 
francesi e, sotto gli occhi di Francesco Giuseppe, anche Cavriana fu con-
quistata. I cacciatori algerini si distinsero per il loro valore. Non restava 
agli Austriaci che una manovra disperata e lo stesso Imperatore, verso le 
tre pomeridiane, ordinò al Generale Wimpff en “di tentare un supremo 
sforzo con tutto il suo esercito. La lotta allora s’allargò in tutto il campo 
compreso tra Guidizzolo, Rebecco, Baete e Cascina Nuova che in breve 
era coperto di feriti e di morti. Le schiere del 4° corpo, venendo respin-
te, si difendevano eroicamente ma sebbene malconcie dall’incessante e 
regolar tiro de’ cannoni austriaci, si vendicavano a furia di baionette ogni 
volta che erano strette da vicino dal fuoco nemico. Cinque compagnie 
del 6° battaglione asserragliatesi a Cascina Nuova vi facevan prodigi. La 
cavalleria del Partouneaux e Desvauz mostrava gran valentia”15.
Contemporaneamente a S. Martino ferveva una seconda battaglia che 
vedeva come protagoniste quattro divisioni sarde contro il corpo del Be-
nedek. Come ricorda Martino Cellai: “Il nemico... vigorosamente assa-
lito da fronte dal 2° Reggimento Savoia e, da fi anco e da destra, dal 1° 
fu costretto a cedere defi nitivamente le alture della Madonna delle Sco-
perte, ritirandosi per due lati diversi, da uno verso Rondotto e Pozzolen-
go, verso Castellaro dall’altro circa alle 5 pomeridiane”16. Un terribile, 
15  CELLAI, Fasti militari, cit. vol. IV, pp. 249-250.
16  Ivi, vol. IV, p. 251.
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breve uragano, proprio a quell’ora, si abbattè su Solferino e S. Martino 
creando infi niti disagi. Pioggia e fango resero impraticabile il campo di 
battaglia ma, nonostante questa diffi  coltà, le truppe sarde non esitarono 
a lanciarsi all’attacco. “Erano già scorse le sette. Il sole dopo avere illu-
minata la strage era presso al tramonto, né la battaglia era ancora deci-
sa. Era quello il momento dello sforzo supremo e del generale assalto... 
Centinaia di tamburi comandavan la carica, le trombe de’ Bersaglieri la 
comandavano al centro ed agli estremi delle ale. Un grido di gioia scop-
piò da un limite all’altro delle convergenti colonne, le quali, con baio-
netta spianata, correvan su pe’ fi anchi de’ colli e ne raggiungevano in 
breve le cime. Generali, offi  ciali, chi al lato, o alla testa de’ propri sol-
dati li incuoravano col continuato grido di Avanti ! Avanti ! Il nemico, 
preso da spavento, non sostenne il formidabile urto, tentennò, volse le 
spalle, andò in fuga”17.
Il successo fu pagato duramente. L’ampio campo di battaglia, sia a 
Solferino che a S. Martino, era coperto di caduti, intriso di sangue. Sti-
me recenti, che tengono conto anche degli ammalati e dei feriti, diretti o 
indiretti, fanno oscillare il numero complessivo degli uomini fuori com-
battimento dei due schieramenti a 98.000. In particolare i Piemontesi 
avrebbero avuto 4.000 morti e 10.000 feriti, i Francesi 10.000 morti e 
24.000 feriti, gli Austriaci, 15.000 morti e 35.000 feriti18. Ancor oggi 
l’agghiacciante chiesa-sacrario di Solferino, interamente coperta di os-
sa, tipologicamente ordinate, mostra tutto il dramma di quel fatidico 
24 Giugno 1859. La mancanza di un vero servizio sanitario organizzato 
portò poi alla morte la gran parte dei feriti, che giacquero a lungo, privi 
di ogni tipo di assistenza, sul terreno. Solo pochi furono, infatti, subito 
soccorsi e trasportati in chiese, cascinali e case private.
Il giorno della battaglia e quello successivo, l’imprenditore svizzero 
J. Henry Dunant, che si trovava nella zona di Castiglion dello Stiviere, 
ebbe la possibilità di raggiungere il teatro del combattimento, di visita-
re i luoghi di raccolta dei feriti, di entrare a contatto con gli aspetti più 
17  Ivi, vol. IV, p. 265.
18  Cfr. Un ricordo di Solferino oggi. Genesi e signifi cato sociale della Croce Rossa, A 
cura di C. Cipolla, Milano, F. Angeli, 2003, p. 86
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crudi della guerra. Quella esperienza lo segnò profondamente e decise di 
affi  dare alla pagine di un libro i suoi ricordi, per diff ondere il senso di or-
rore che lo aveva pervaso e favorire la nascita di una sensibilità nuova nei 
confronti delle vittime di ogni confl itto e di quei combattenti feriti che, 
perduta ogni volontà di belligeranza fra opposti schieramenti, fi nivano 
per essere solo uomini accomunati dal dolore e dalla disperata necessità 
di assistenza. Nacque così quel celebre Souvenir de Solferino che avrebbe 
visto la luce, in forma stampata, a Ginevra nel 1862, grazie ai torchi di 
Jules Guillaume Fick e che l’anno dopo, a Milano, sarebbe stato tradot-
to e pubblicato in lingua italiana, a cura di Luigi Zanetti19.
La prosa di Dunant era meticolosa, coinvolgente, terribile: “Colonne 
compatte si gettano le une sulle altre con l’impeto di un torrente deva-
stante che rovescia ogni cosa al suo passaggio... Qui c’è una lotta corpo 
a corpo, orribile, spaventosa. Austriaci e alleati si calpestano, si uccidono 
l’un l’altro sui cadaveri sanguinanti, si ammazzano con i calci dei fucili, 
si spaccano il cranio, si sventrano con le spade o con le baionette. Non 
v’è più alcuna misericordia, è un macello, un combattimento di bestie 
feroci furiose ed ebbre di sangue. Anche i feriti si difendono fi no all’estre-
mo, chi non ha più armi aff erra il suo vicino alla gola che dilania con i 
suoi denti. Là c’è una lotta simile ma diventa ancor più spaventosa per 
l’avvicinarsi di uno squadrone di cavalleria che passa al galoppo: i caval-
li schiacciano i morti e i moribondi sotto i loro zoccoli ferrati. Un po-
vero ferito ha la mascella asportata, un altro la testa fracassata, un terzo, 
che si sarebbe potuto salvare, il torace sfondato. Ai nitriti dei cavalli si 
mescolano clamori, grida di rabbia, urla di dolore e di disperazione. Più 
lontano l’artiglieria, lanciata di tutta carriera, segue la cavalleria, si apre 
un passaggio attraverso i cadaveri e i feriti che giacciono indistintamen-
te a terra; allora i cervelli sprizzano fuori, le membra sono fracassate e 
frantumate, i corpi resi irriconoscibili, la terra si abbevera letteralmente 
di sangue e la pianura è coperta di resti umani”20. 
E in quali condizioni erano i feriti che avevano avuto la fortuna di 
19  G. E. DUNANT, Un ricordo di Solferino, Milano, Tipografi a Guglielmini, 1863.
20  J. H. DUNANT, Un souvenir de Solferino, Edizione italiana a cura di C. Cipolla 
e P. Vanni, Milano, F. Angeli, 2009, p. 9.
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essere soccorsi? Dunant si soff erma a lungo sulla loro triste sorte ed è 
pronto a visitare i luoghi in cui sono stati raccolti. Molte donne si pro-
digano con abnegazione, ma mancano i medici, mancano gli infermie-
ri, mancano addirittura gli spazi coperti in cui ricoverare un così gran 
numero di infelici. “Sul lastricato del pavimento degli ospedali, o delle 
chiese di Castiglione, sono stati deposti, fi anco a fi anco, uomini di ogni 
nazione: francesi e arabi, tedeschi e slavi, provvisoriamente nascosti in 
fondo alle cappelle non hanno più la forza di muoversi, o non sono in 
grado di farlo per lo spazio ristretto a disposizione. Imprecazioni, bestem-
mie, grida che nessuna espressione potrebbe rendere, risuonano sotto le 
volte dei santuari... Malgrado le fatiche che hanno sostenuto, malgrado 
le notti trascorse senza dormire, il riposo si è allontanato da loro; nel-
la loro angoscia implorano i soccorsi di un medico, o si contorcono di 
disperazione in convulsioni che termineranno con il tetano e la morte. 
Alcuni soldati, immaginando che l’acqua fredda che si versa sulle loro 
piaghe, già purulente, produca dei vermi, rifi utano, per questo assur-
do timore, di lasciarsi inumidire le fasciature... Altri, con il volto nero 
di mosche che si appiccicano alle loro ferite, volgono sguardi smarriti 
all’intorno senza ottenere alcuna risposta. Il cappotto, la camicia, le carni 
e il sangue hanno formato su di loro dei miscugli orribili e indefi nibi-
li dove sono comparsi i vermi. Molti fremono al pensiero di essere rosi 
da questi vermi, che credono di veder uscire dai loro corpi e che invece 
provengono dalle miriadi di mosche che infestano l’aria. Qui c’è un sol-
dato completamente sfi gurato, la cui lingua esce smisuratamente dalla 
mascella squarciata e frantumata; si agita e vuole alzarsi, io bagno con 
acqua fresca le sue labbra asciutte e la sua lingua indurita. Prendendo 
una manciata di fi laccia la inzuppo in un secchio che portano dietro di 
me e spremo l’acqua di questa spugna nella cavità informe che rimpiazza 
la sua bocca. Là c’è un altro disgraziato, una parte della sua faccia è stata 
asportata da un colpo di sciabola: il naso, le labbra, il mento sono stati 
separati dal resto del viso. Nell’impossibilità di parlare e mezzo cieco fa 
dei segni con la mano e con questa mimica straziante, accompagnata da 
suoni gutturali, attira su di sé l’attenzione; gli do da bere e faccio cadere 
qualche goccia di acqua pura sul suo viso sanguinante. Un terzo, con il 
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cranio ampiamente aperto, spira, spargendo il suo cervello sulle pietre 
della chiesa. I suoi compagni di sventura lo spingono con i piedi perché 
ostacola il passaggio, io proteggo i suoi ultimi momenti e copro con un 
fazzoletto la sua povera testa che si muove ancora debolmente”21.
Dunant si rende conto che il maggior problema riguarda l’assisten-
za immediata ai feriti, non solo sotto il profi lo sanitario ma, soprattut-
to, sotto il profi lo igienico e alimentare. Occorrono persone pronte a 
svolgere mansioni semplici ma essenziali per garantire la sopravvivenza 
o rendere meno dolorosa la morte: “Non si tratta infatti né di amputa-
zioni, né di alcun altra operazione ma bisogna dar da mangiare e, prima 
di tutto, da bere a gente che muore di fame e di sete; poi è necessario 
medicare le ferite o lavare questi corpi sanguinanti, coperti di fango e 
di parassiti e bisogna farlo in mezzo ad esalazioni fetide e nauseabonde, 
tra lamenti e urla di dolore, in un’atmosfera torrida e infetta”22. Nasce 
così, nella mente dell’imprenditore svizzero, l’idea di creare un corpo 
destinato a questo delicato compito. L’esempio di Florence Nightinga-
le, nella guerra di Crimea, era vivo e presente e dall’orrore di Solferino e 
San Martino prese forma compiuta l’esigenza di costituire “una società 
internazionale di soccorso”23, pronta ad intervenire, al di là degli schie-
ramenti politici, in ogni confl itto. Ecco l’origine della Croce Rossa, una 
istituzione ginevrina che dal 22 Agosto 1864 onora l’umanità.
Le vittorie della Seconda Guerra di Indipendenza dettero il massimo 
impulso al movimento unitario. Ebrei e protestanti videro prossimo il 
loro riscatto e la battuta di arresto di Villafranca, sembrò compromet-
tere quanto era stato faticosamente ottenuto. Fra i combattenti si era 
particolarmente distinto l’ebreo inglese Carlo Alessandro Blumenthal 
che prestò servizio fra i Cacciatori delle Alpi, agli ordini di Giuseppe 
Garibaldi. In base all’armistizio sottoscritto da Francesco Giuseppe e da 
Napoleone III, solo la Lombardia sarebbe stata unita al Piemonte. In 
Emilia Romagna ed in Toscana, le due regioni liberate, sarebbero tor-
nati i vecchi sovrani: Pio IX, Francesco V d’Este e Leopoldo II d’Asbur-
21  Ivi, pp. 51-52.
22  Ivi, pp. 51-52.
23  Ivi, p. 107.
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go Lorena. La situazione era preoccupante, ma intervenne l’Inghilterra 
che suggerì ai governatori insediati da Vittorio Emanuele II nelle due 
importanti regioni: Luigi Carlo Farini a Modena e a Bologna, Bettino 
Ricasoli a Firenze, di far esprimere le popolazioni nel modo più libero. 
Al plebiscito furono, ovviamente, ammessi ebrei e protestanti, oltre a 
tutti gli uomini maggiorenni, a prescindere dal loro censo e dal loro li-
vello di istruzione.
La chiesa cattolica, massima alleata dell’Austria, tentò invano di far 
fallire la consultazione mobilitando il clero e minacciando la scomunica 
per chi avesse sostenuto il nuovo corso politico, ma molti possidenti ed 
industriali, certi delle nuove prospettive che il commercio internazio-
nale avrebbe favorito, non raccolsero l’appello del papato e da conser-
vatori si mutarono in innovatori, anche grazie all’opera capillare svolta 
dalla Massoneria, premendo sui loro dipendenti perché si votasse per 
l’annessione al Regno Sardo di Emilia Romagna e Toscana24. Prima del 
plebiscito, Londra intervenne pesantemente. L’ambasciatore britannico a 
Parigi Lord Henry Richard Wellesley Cowley e l’ambasciatore britannico 
a Vienna, Lord August Loftus, consegnarono una nota in cui si dichia-
rava vincolante il voto espresso in Toscana e in Emilia Romagna, pena, 
sia pure in forma velata, lo scontro con il Regno Unito.
Fu una ovazione. Il solo risultato toscano presentò una percentuale di 
oppositori di un certo rilievo ma ininfl uente Su 386.445 voti, quelli per 
la “Unione alla Monarchia Costituzionale del Re Vittorio Emanuele” 
furono infatti 366.571, 14.925 quelli per il “Regno Separato” e 4.949 
i voti nulli25. In Emilia Romagna i favorevoli a Pio IX ed a Francesco V 
furono pochissimi. Sancita, nel Marzo 1860, l’unione al Regno di Sar-
degna dell’Emilia Romagna e della Toscana, l’Inghilterra fi nanziò e pro-
tesse, con il pieno, ma tacito, avallo di Cavour, la spedizione dei Mille 
di Giuseppe Garibaldi appena due mesi dopo. Ad essa presero parte va-
24  Cfr. G. CIPRIANI, Gli “antiunitari” nella Toscana di Ricasoli, in La Toscana dal 
Governo Provvisorio al Regno d’Italia, A cura di S. Rogari, Firenze, Polistampa, 
2011, pp. 55-91.
25  Cfr. N. DANELON VASOLI, Il Plebiscito in Toscana nel 1860, Firenze, Olschki, 
1968, p. 179 e ss.
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ri ebrei, come il capitano veneziano Davide Uziel, il colonnello Enrico 
Guastalla ed il tedesco Adolph Moses.
Il Regno delle Due Sicilie doveva essere abbattuto per impedire il con-
trollo dei ricchi giacimenti di zolfo da parte dell’Austria, stretta alleata dei 
Borbone dopo il matrimonio, nel 1859, del re Francesco II con Maria 
Sofi a Wittelsbach di Possenhofen, sorella della celebre Elisabetta Wit-
telsbach di Possenhofen, più nota come Sissi, consorte dell’Imperatore 
Francesco Giuseppe. Lo zolfo era il prodotto di base per la produzione 
della polvere da sparo, composta da zolfo, salnitro, polvere di carbone 
e garantiva una supremazia in campo militare. Si stava poi aprendo il 
canale di Suez e si sapeva che presto il Mediterraneo sarebbe divenuto 
l’importante crocevia di traffi  ci internazionali verso l’Arabia e verso l’Eu-
ropa. L’Austria non doveva assolutamente controllare quell’area. L’Italia 
meridionale era strategicamente importantissima e doveva essere in mani 
sicure. L’Inghilterra era poi interessata al monopolio dei vini dolci medi-
terranei ed oltre ad avere le proprie basi in Portogallo, per il commercio 
del Porto, in Spagna, per la produzione dello Sherry e in Sicilia, dove 
trionfava il Marsala, voleva assicurarsi condizioni privilegiate per i pro-
pri traffi  ci. Non a caso lo sbarco di Garibaldi in Sicilia avvenne proprio 
a Marsala dove la città era, di fatto, in mano ad emissari britannici.
La conquista del Regno delle Due Sicilie e la liberazione delle Mar-
che e dell’Umbria, da parte dell’esercito sabaudo guidato da Vittorio 
Emanuele II, nello stesso 1860 resero possibili nuovi plebisciti e la 
proclamazione del Regno d’Italia il 17 Marzo 1861. Ebrei e prote-
stanti ebbero il pieno godimento dei diritti civili e politici ed i loro 
luoghi di culto, per la prima volta, divennero visibili, spesso con ri-
levanti interventi architettonici, basti pensare alla Mole Antonellia-
na, la sinagoga di Torino. Proprio nel 1861 a Milano, Emilio Treves 
fondava una casa editrice che sarebbe presto divenuta un punto di 
riferimento della cultura italiana. L’emancipazione degli ebrei e dei 
protestanti in Veneto avvenne nel 1866, a seguito della Terza Guer-
ra di Indipendenza, nel Lazio nel 1870, dopo la conquista di Roma. 
L’anno successivo, dopo il breve periodo fi orentino (1865-1870), la 
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capitale del Regno fu trasferita nella “città eterna” e proprio un ebreo, 
Pietro Vigo, decise di narrare minuziosamente le vicende italiane degli 
ultimi trent’anni del XIX secolo. La sua fatica fu stampata a Milano 
da Treves nel 190826 ed il decollo economico ed industriale che ca-
ratterizzò la nostra penisola, fra la fi ne dell’Ottocento ed i primi del 
Novecento, grazie ad una marcata meccanizzazione, si deve proprio 
alla illuminata politica risorgimentale.
26  P. VIGO, Storia degli ultimi trent’anni del secolo XIX, Milano, Treves, 1908.
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Ricordando gli eventi del primo confl itto mondiale alcune fi gure, le-
gate a Firenze, o alle campagne circostanti, emergono per le azioni di 
cui furono protagoniste e per le eccezionali testimonianze che, con vera 
lungimiranza, hanno sentito il bisogno di trasmettere ai posteri. La pri-
ma, su cui desidero soff ermarmi, è quella del pittore Ottone Rosai che 
partecipò con coraggio e determinazione alle operazioni di guerra.
Inquadrato in un Reggimento di Granatieri, come soldato semplice, 
per la sua alta statura, nel 1917 entrò a far parte del corpo degli Arditi, 
per l’irrefrenabile desiderio di compiere le operazioni più audaci. Il pu-
gnale, le bombe a mano erano i suoi compagni più cari e, più volte de-
corato al valor militare, salì rapidamente la scala gerarchica giungendo 
al grado di Aiutante di Battaglia, il più alto fra quelli dei sottuffi  ciali. 
Collerico e violento divenne presto famoso come “sbudellatore di Au-
striaci” e lui stesso così si descrive nelle pagine autobiografi che che inserì 
nel vivacissimo Libro di un teppista.
“Il bombardamento infuriava. I proiettili scoppiavano fracassosi su-
gl’orli delle doline e sulle rocce. Rimanemmo protetti per un dato tempo 
nel ventre di una galleria, poi sfi lammo per uno e in ordine di attacco. 
Improvvisamente, con un balzo, tra urli laceranti e esplosioni di bombe, 
fummo sulle linee nemiche che lasciammo quasi subito, sgomberate dal 
putridume austriaco, alla responsabilità della Fanteria... Un rancio ab-
bondante, con molta bevanda di cognac e anaci, e andai a dormire sotto 
a delle gallerie scavate nella roccia del monte. Nella notte, al chiarore fu-
moso di certe torce improvvisate con dei sacchetti da terra attorcigliati, 
non riescivo a scorgere niente ma sentivo invece delle energiche pedate, 
accompagnate da gridi bestiali. Sveglia ! Un contrattacco austriaco. Pre-
si il moschetto, sfoderai il pugnale, che misi tra i denti, impugnai una 
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bomba e seguii la corsa di altri che mi precedevano.
Scocciato per il sonno perduto, o per un malessere provocato dall’aver 
troppo bevuto, arrivai nella mischia come una belva e, dopo avere aperto 
la schiena, o il petto a molti nemici, fi nite le bombe e ristabilita la cal-
ma, ritornai coi miei camerati nella caverna a dormire. La mattina uno 
spostamento di forze ci fece partire per l’Asolone. Giunti in un vallone si 
fecero le tende, si consumò un altro rancio e, all’alba del giorno seguen-
te, si era già pronti a scalar quel colosso. Dopo un non troppo intenso 
bombardamento si parte all’attacco, bersagliati dal fuoco incrociato di 
due mitragliatrici nemiche che sparano senza tregua. Con molta astuzia 
e subendo, al tempo stesso, molte perdite riusciamo, fi nalmente, a pe-
netrare nelle linee austriache che seminiamo di morti e di feriti”1.
Sempre sprezzante, Rosai aff rontò e risolse da “Ardito” anche una chia-
ra manifestazione di “Febbre Spagnola”, la terribile forma infl uenzale che 
mieté vittime in gran numero, in tutta l’Europa, fra militari e civili nel 
1918. Con la consueta prosa vivace ce ne fornisce una gustosa testimo-
nianza nel suo volume di rifl essioni e ricordi Via Toscanella.
“Venne anche a me, come a tanti altri, una maledetta “Spagnola”. Or-
mai, dopo i disagi provati durante quasi tre anni, dovevo essere immune 
da qualsiasi forma di male e di pericolo ma, a smentire questa illusione, 
sentii, per la prima volta nella mia vita, il calore della febbre. Una sola 
compagna mi fu fedele, la fame e, a dimostrazione del mio attaccamento 
a questa aff ettuosa amica, mi mangiai, come al solito, un’intera pagnotta 
e due scatolette di carne in conserva che non mancavano mai nel mio 
tascapane. Fatta questa operazione decisi di andarmene all’infermeria a 
farmi visitare e fu lì che mi si spedì, in tutta fretta, a un ospedaletto da 
campo di Merano. Arrivato di notte, insieme ad altri, raccattati via via 
lungo il percorso, ci venne assegnato un lettuccio per uno, con la con-
segna di dormire. Ma un appetito infernale aveva invaso il mio corpo e, 
non avendo alcun cibo, mi detti alla ricerca di viveri, che scoprii poco 
distanti sul comodino di un morto. Una bella ciotola di latte e alcuni 
biscotti. Fermato provvisoriamente lo stomaco, mi spogliai, ponendomi 
1  O. ROSAI, Il libro di un teppista. Dentro la guerra, A cura di G. Nicoletti, Roma, 
Editori Riuniti, 1993, pp. 128-129.
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nel letto. Durante la notte, che mi parve eterna, non fu possibile chiudere 
un occhio e, tormentato da un sudorino costante e da brividi di freddo, 
mi pareva di essere in una poltrona di un lussuoso teatro. Con l’aria di 
un ricco signore mi godevo una specie di osceno spettacolo, procurato 
da uno sgambettio di cento ballerine nude e seminude che continuava-
no a girar su se stesse, a far capriole e mosse di ogni genere...
Finalmente il chiarore del giorno si avventurò ai fi nestroni di quel-
la triste corsia... Un vecchio Maggiore, seguito da un Sergente e da un 
soldato armato di macchina da capelli, alzo zero, entrano nella stanza e 
con un segno più diretto... il Sergente ammiccò col dito: uno, due e tre. 
Uno, secondo lui, sarei stato anch’io che, senza por tempo in mezzo, 
agguantato da sotto il cuscino l’aff ezionato pugnale, minacciai di morte 
chiunque di loro si fosse fatto avanti. Quell’improvviso scatto mise in 
soggezione quei tre eroi della padella che, in men di un secondo, spariron 
come dannati. Al loro posto comparvero due angeliche sorelle, le suore 
addette a quell’ospedale. Riposi il pugnale, nascondendolo con più cura 
di quanta ne avessi avuta la sera prima e, alzatomi in piedi sul letto, nu-
do come Dio mi fece, vidi sparire anche quelle, frusciando nell’aria co-
me due grossi uccelli. Nessun altro si azzardò di venire ad importunare, 
se non il dottore che, già avvertito della suscettibilità del mio carattere, 
senza neanche guardarmi, letta la temperatura sulla lavagnetta addetta 
al mio letto, stabilì senz’altro: polmonite infetta, segni di squilibrio, ca-
so grave, tutta dieta...
Dopo sei giorni nacque anche in me una certa preoccupazione. Mi 
sentii ad un tratto come tutto legato, gonfi o, peso come un maiale in-
grassato e un calore addosso maggiore ai giorni precedenti. Al dottore, 
passando, venne fatto l’atto di soff ermarsi e, messami una mano sulla 
fronte, disse: Anche questo è andato ! Dopo mezz’ora un prete, seguito 
dalle suore, venne al mio capezzale, mi fece delle domande, alle quali 
non ricordo nemmeno se seppi rispondere, mi unse i piedi, borbottando 
alcune parole e se ne andò. Le suore rimasero ancora un po’ di tempo a 
pregare per me. Finalmente, rimasto solo, potei chiamare il mio solda-
to e mi feci comprare due bottiglie di cognac marca Tre Stelle. Durante 
la notte le vuotai, una dopo l’altra. Dalla gola agl’intestini sentii crearsi 
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come un canale di fuoco, mentre all’esterno un sudore caldo e quasi fl ut-
tuante sembrava struggere la mia persona. Ad un tratto, come un cielo 
che si apre all’impellenza di un’alba, sentii un gran bisogno di scaricarmi 
e, siccome l’alzarmi rappresentava un pericolo, lasciai andare nel letto un 
tal fi ume di roba da provar l’impressione di essermi come vuotato. Fer-
mo, sicuro ormai della salvezza, aspettai il medico che, quasi spaventato, 
quella mattina si decise a far scrivere sulla lavagna: mezza dieta”2.
Rosai è eccezionale nel delineare eventi ed immagini ma, non meno 
effi  cace, è Ardengo Soffi  ci, pittore e scrittore di largo respiro, che parte-
cipò alla Grande Guerra con il grado di Tenente di Fanteria. Dopo un 
periodo di dura vita militare, ricevette un incarico prestigioso ed all’in-
terno della Seconda Armata, comandata dal Generale Luigi Capello, 
curò la propaganda di guerra attraverso articoli su giornali, incontri, 
conferenze. La sua esperienza negli aspri combattimenti sul monte Ko-
bilek si tradusse in uno dei suoi libri più signifi cativi: Kobilek. Giorna-
le di battaglia. In dense pagine venivano rievocati i momenti salienti di 
uno scontro senza quartiere e le tristi condizioni degli stessi soldati au-
striaci. Scrive infatti Soffi  ci:
“Ho presente... l’episodio di un grosso gruppo di prigionieri venuti 
giù subito dopo la presa della trincea. Arrivarono in massa al comando 
del Reggimento... Sgraziati nei loro lunghi pastrani bigi, ridicoli sot-
to il loro elmetto che sembra una bacinella sberciata in uno sgombero, 
smarriti, terrorizzati. C’erano dei vecchi baff uti, rimbecilliti dalla fame 
e dalle esplosioni, dei giovani impauriti essi pure, ma ancora in gamba, 
che si guardavano intorno con meraviglia. Una decina di uffi  ciali di tutte 
le razze, come i loro soldati, venivano in coda, già facenti parte per sé, 
come comporta il loro carattere d’incivile disciplina. Come si trattava 
d’interrogarli l’amico Casati, che doveva appunto farlo, volle che fossero 
disposti con un certo ordine davanti a lui. Aiutato da un Brigadiere dei 
Carabinieri e da alcuni graduati dei nostri, mi misi a compiere questa 
operazione non facile, data la diversità delle loro lingue. Provai ad accen-
nar loro con qualche parola o numero in tedesco, in russo, in polacco 
2  O. ROSAI, Via Toscanella, Firenze, Vallecchi, 1930, pp. 103-113.
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che dovevan mettersi per quattro. Non capivano nulla e dovemmo, alla 
fi ne, prenderli per la manica, a uno a uno e metterli noi in riga.
Fu durante questo lavoro che l’un d’essi, un vecchio biondiccio, spa-
ruto, macilento, vistami a cintola la borraccia, l’aff errò senz’altro e get-
tatosi in ginocchio vi si attaccò con una tale avidità che a vederlo in quel 
modo ai miei piedi, tremante, gli occhi allucinati, divenuto quasi pazzo 
per la terribile sete, mi destò compassione e lo lasciai fare. Gli altri pe-
rò, più assetati ancora di lui, quando videro la possibilità di bagnarsi la 
bocca, tentarono di buttarsi essi pure sulla borraccia e mi si stringevano 
addosso da tutte le parti. Per contenerne altri due o tre dovetti respinge-
re a forza il primo il quale, anche dopo staccato, rimase lì in ginocchio 
con le labbra tese e i baffi   grondanti”3.
Il campo di battaglia era terrifi cante e Soffi  ci non manca di descriverlo 
con viva partecipazione: “Un pianoro deserto si stendeva di lì fi no ad un 
altro bosco, dove cominciava l’erta del monte. Era una specie di piaggia 
coperta d’erbe stente, grigie, abbruciacchiate, qua e là lacerate dalle gra-
nate, disseminata di fucili, di bombe e di petardi inesplosi, di fi li di ferro 
spezzati, di schegge di proiettili, di pugnali e di tascapani abbandonati, 
con pochi alberelli magri e sfrondati che ne aumentavano lo squallore e 
la miseria. La traversammo a passi lenti, fermandoci a considerare quei 
segni di lotta recente ma i cadaveri che incontrammo sulla nostra via li 
guardavamo in silenzio e con una sorta di amoroso pudore. Uno che era 
disteso supino presso il sentiero mi indugiai, tuttavia, a contemplarlo un 
momento. L’attitudine in cui era restato era quella d’un soldato sull’at-
tenti, i piedi con i calcagni uniti, le braccia allungate lungo il corpo, le 
mani alla costura dei pantaloni. Nessun disordine negli abiti e solo l’el-
metto era rotolato nell’erba. La sua faccia bianca era rivolta al cielo con 
una serenità indicibile”4.
Soffi  ci visse anche il dramma di Caporetto ed a quei tragici giorni 
dedicò un prezioso contributo, condensato nel volume: La ritirata del 
Friuli. Note di un uffi  ciale della Seconda Armata. Il repentino crollo del 
3  A. SOFFICI, Kobilek. Giornale di battaglia, Firenze, Vallecchi, 1937, pp. 120-
122.
4  Ivi, pp. 125-126.
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fronte italiano e l’esodo che ne fu la conseguenza vengono presentati 
magistralmente, facendo rivivere la congestione delle strade ed il caoti-
co fl uire di soldati e di civili alla ricerca della salvezza, mentre Austriaci 
e Tedeschi avanzano inesorabili, raff orzati dal successo ottenuto.
“Verso il tocco, il tocco e mezzo, le due, si perde addirittura la no-
zione del tempo, in una automobile del comando siamo partiti da Udi-
ne... Oh la visione del disastro appena usciti dalla città ! Oltre la grande 
piazza, già formicolante di gente, nel largo e dritto viale che da Udine 
viene verso Codroipo, una fi umana di corpi e di veicoli si pigiava fra le 
due ali di case che lo fi ancheggiavano. Camions, automobili, cannoni, 
carri, vetture di tutti i generi, frammisti a uomini e donne di città e di 
campagna, a militari e cavalli... si muovevano con aff annosa lentezza 
nella polvere e nel sole. Si sarebbe detto che tutta la cittadinanza, tutte 
le popolazioni delle terre dietro a noi, fossero già affl  uite in quella stra-
da infi ammata con tutte le loro cose, con l’intero loro destino. Mentre 
da tutte le altre strade, a raggiera, sboccavano invece altre e altre molti-
tudini, le quali andavano ad incanalarsi col nero gorgo rimuginante, fi n 
dove si poteva vedere sparire nel barbaglio caliginoso.
Per alcune centinaia di metri abbiamo potuto penetrare con la no-
stra macchina, sovraccarica di bagagli, in codesta calca confusa di esseri 
e cose. Ma ben presto anche avanzare in quel modo, con ogni cautela, 
tra famiglie addossate ai tronchi degli alberi, tra calessi sopraccarichi di 
fuggitivi e di attrezzi, cassoni d’artiglieria, truppe e bestiame, è divenu-
to impossibile ed abbiamo dovuto incolonnarci nel faticoso e saltuario 
moto di tutti gli altri. Fermi a lungo, bloccati da altri veicoli, o mac-
chine che tentavano di risalire, senza riuscirvi, la corrente, guardavamo 
impotenti la confusione che aumentava tuttavia, insensibili per forza 
agli incitamenti di quelli che venivano dietro a noi, alle suppliche di chi 
c’era allato e voleva distrigarsi da quella ressa che li soff ocava. Ogni tan-
to, quando la enorme massa si spingeva in avanti, anche noi potevamo 
procedere di qualche passo, ma subito dopo era di nuovo il blocco con-
tro una massa ancora più folta”5.
5  A. SOFFICI, La ritirata del Friuli. Note di un Uffi ciale della Seconda Armata, Fi-
renze, Vallecchi, 1919, pp. 99-101.
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I segni del disastro erano sempre più tangibili e Soffi  ci si soff erma 
con cura su quanto i suoi occhi increduli osservano con immenso do-
lore. “Da una parte all’altra del cammino e, quasi senza interruzione, 
le vestigia della calamità enorme apparivano con più maligna insisten-
za... A ogni passo, si può dire, si vedevano seminati nella belletta, che 
il vento risecchiva, fucili nuovi, o spezzati a mucchi, buttati nell’acqua 
delle chiaviche, tascapani penzoloni sulle macchie, elmetti, coperte, teli 
da tenda sugli argini e sulle prode. Ogni tanto un camion, una carretta, 
una trattrice, forni, macchine e veicoli di ogni sorta fracassati, ribalta-
ti nei fossi, insieme al carico, gli uni, coi cavalli e tutto, gli altri. Per le 
sodaglie e per i prati scolorati, ora da un lato, ora dall’altro, centinaia e 
centinaia di cavalli e di muli morti, alcuni già ridotti a scheletro, altri 
arrovesciati nel fango degli acquitrini e nel loro sterco, col ventre gonfi o 
che già cominciava a putire, le zampe sconciamente allargate, la lingua 
paonazza, penzoloni fuori dai denti e tutti le cosce scalcate come quei di 
Gradisca. Visione di sfacelo e di carnaio che sbigottiva. E fra quel gran 
guasto, gruppi e gruppi di soldati senza Uffi  ciali, disarmati, sudici, sfatti 
che camminavano alla rinfusa, straccamente e dondolando. File di con-
ducenti con le lor bestie per la cavezza e processioni di profughi, tutti 
quanti avvolti in una colonna di polverone che non fi niva mai. Più qua 
e più là, presso una casa, fra le piante di un boschetto, alcuni soldati bi-
vaccavano, o dormivano sdraiati all’ombra”6.
Le pagine di Soffi  ci sono illuminanti, anche se crude, per la spietata 
analisi della realtà, ma non meno intense e drammatiche, per farci com-
prendere il clima di violenza che dominava nel confl itto, sono quelle del 
Capitano Medico Gregorio Soldani. Originario di Peccioli, dove era na-
to nel 1858, Soldani partì volontario per il fronte, nonostante avesse già 
cinquantasette anni. Destinato alle immediate retrovie delle trincee del 
Carso, si distinse per la sua totale dedizione ai feriti e le pagine del suo 
Diario ci restituiscono intatta la pesante atmosfera del momento.
“10 Gennaio 1916. Solo ora posso rientrare in camera. Vivessi cento 
anni non dimenticherò più questo giorno. Nella notte i soliti colpi del-
6  Ivi, pp. 178-179.
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le batterie vicine. Nella mattinata, vicino alle 8, calma quasi assoluta. A 
quest’ora è arrivata sibilando la prima granata che è scoppiata verso la 
fi ne del paese. A questa ne sono succedute altre rade, ma più vicine allo 
spedale. Dopo circa una mezz’ora è venuto un fi nimondo. Le granate e 
gli shrapnels non si contano più. Tutto traballa, i vetri vanno in frantu-
mi. Davanti alle mie fi nestre, col solo intervallo della strada, circa quin-
dici metri, un colpo da 75 sfonda il muro del palazzo della Farmacia Del 
Torre, penetra nell’interno e rompe tutto. Un’altra cade sul tetto della 
stessa casa frantumando tegoli e travicelli. Una terza manda le schegge 
nel mio reparto degli Uffi  ciali. Fortunatamente ai primi colpi si erano 
riparati in un’altra stanza.
Mi levo cercando di vestirmi alla meglio nell’angolo più riparato del-
la stanza e vado alla latrina. Mi era appena posato e una granata scoppia 
nel cortile adiacente, ove sta l’Artiglieria. Gli uomini fuggono gridando, 
i cavalli già attaccati impennano. Fuggo dalla latrina e ritorno in came-
ra. Vi ero appena arrivato che un altro colpo rompe tutte le vetrate della 
latrina. Mezzo minuto di attesa e sarei morto ca...ntando, come dice il 
Fucini. Appena vestito scendo al pianterreno ove trovo tutti gli Uffi  ciali 
riparati in cucina. E’ di lì che dopo cinque minuti si è sentito un lungo 
sibilo ed uno schianto orribile. Una grossa granata cade sul tetto del re-
parto congelati, lo sfonda e scoppia uccidendo due ricoverati sull’istan-
te, ferendone nove, quasi tutti in modo gravissimo. Un urlo disperato è 
seguito e dopo l’urlo la fuga dei rimasti incolumi, gridando pel cortile 
e cercando un riparo. Quale scena di orrore”7.
Soldani ci fa vivere, attimo per attimo, l’instabile confi ne che in quei 
terribili momenti passava fra la vita e la morte. Il suo lavoro di medico 
e, soprattutto, quello di chirurgo, lo poneva ogni giorno di fronte ai de-
vastanti eff etti dei proiettili, dei gas, degli esplosivi o delle rigide tempe-
rature nel fango delle trincee. Era una lotta impari per salvare membra 
martoriate e corpi esangui, senza disporre di terapie adeguate, senza ap-
parecchi radiografi ci, facendo largo ricorso alla pratica dell’amputazione, 
nel diffi  cile tentativo di vincere le forme più subdole di cancrena.
7  G. SOLDANI, Dal fronte del sangue e della pietà, Udine, Gaspari Editore, 2000, p. 
48.
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“15 Settembre 1916. Che nottata. Sono rimasto in stanza operatoria 
fi no alle tre e mezzo. Andato per riposare, la burrasca, i lampi e tuoni 
facevano battere una fi nestra ed avrò dormito quasi mezz’ora. Quanti 
feriti ho curato ? Non lo so. Ho amputato una coscia ed un braccio, ho 
allacciato un femorale, un temporale ed un tibiale posteriore. Ho estratto 
proiettili a decine. Il mio reparto è nuovamente pieno. Da cinque feriti 
che avevo ne ho sopra a ottanta e tutti gravi... 
16 Settembre. Prosegue l’azione e seguitano ad entrare feriti. Stamani 
ne sono entrati più di cinquanta con lesioni da fare paura. Alcuni sono 
giunti in stato tale da morire dopo poche ore. Ho presente un Grana-
tiere a cui lo scoppio di una bomba aveva aperto tutto un fi anco e la-
cerato una coscia fratturandogli tutto il femore. Era inoperabile e non 
è vissuto che due ore. Ho seguitato ad operare ed a medicare fi no alle 
otto e mezzo. Dopo cena sono rimasto ancora in servizio e dalle venti-
tre alle tre antimeridiane ho medicato almeno cinquantanove feriti, due 
dei quali gravissimi. Uno con frattura di tutti gli ossi dell’arto inferiore 
destro ed un altro con un’imponente emorragia polmonare per lesione 
al polmone. Quest’ultimo è morto nella nottata stessa. L’altro è minac-
ciato da gangrena gazosa...
17 Settembre. Torno in servizio alle otto. Sono entrati più di cinquan-
ta feriti nuovi... Trovo morto l’attaccato da gangrena gazosa . Viceversa 
un mio amputato di ieri, pure per gangrena e che credevo trovar mor-
to, sta assai meglio. Mi accoglie con un sorriso ! Come farò a dirgli che 
dovrà essere amputato anche all’altra gamba ?”8.
L’eroismo spesso non aveva confi ni e lo slancio ideale e patriottico che 
alimentava numerosi combattenti è ben testimoniato dal poeta Vittorio 
Locchi di Figline Valdarno, che troverà drammaticamente la morte nel 
Mar Egeo, nel 1917, a seguito dell’aff ondamento del piroscafo Minas, 
silurato da un sommergibile nemico. Locchi visse in prima persona la 
conquista di Gorizia e dedicò all’epica impresa una delle sue composi-
zioni più intense: La Sagra di Santa Gorizia, forse il poema di maggior 
successo di quegli anni lontani. Con parole vibranti, colme di parteci-
8  Ivi, pp. 127-128.
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pazione e di travolgente entusiasmo, Locchi descriveva il decisivo assalto 
alla città e l’urto inarrestabile delle fanterie.
“Chi sul Calvario viveva
Ancora. Tra le vampe
Tra i rugghi e gli urli
Tra le fosche fumate
Alte come piramidi
Tra gli stormi di proiettili
Che simili a sinistri
Uccelli invisibili
S’incrociavano, stracciavano
L’aria come una tela.
Fischiavano
Piombavano giù
A mordere i vivi
A mordere i morti
Su i crogiuoli bollenti
Delle trincee ?
La mia Divisione
La mia Divisione viveva !
Pronta Dodicesima !
Divisione di bronzo è l’ora !
……………………………
Undicesimo. Dodicesimo
Ventisettesimo
Ventottesimo Fanteria
E’ l’ora. E’ l’ora
Della rivincita !
Ogni Fante è proteso
Ogni Uffi  ciale è davanti
Ai suoi fucili
I Colonnelli estatici,
Muti, stanno per dare
Il segno ai Reggimenti.
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Nel cielo passano
Ombre e ombre.
Ombre di mamme
Ombre di fi gli
Ombre di giorni
Lontani d’adolescenza
Visi amati
Mani sante
Carezzevoli
Su tutte le facce
Parole d’amore
Aliti di labbra
Gesti religiosi.
E’ l’ultimo addio
Al consolo dei vivi
Ai morituri che partono
Che vanno
Verso i confi ni
Della vita terrena
Verso la luce
Verso la gloria.
Pronta Dodicesima
Divisione di bronzo è l’ora !
Brigata Casale
Brigata Pavia
Undicesimo, Dodicesimo
Ventisettesimo
Ventottesimo Fanteria
Attenti al segno
Attenti al segno
Ancora tre minuti
Due minuti
Uno. Alla baionetta !
E tutte le baionette
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Fioriscono sulle trincee.
Tutta la selva di punte
Ondeggia, si muove
Si butta sul monte
Travolge gli Austriaci
Rigettandoli
Oltre le cime
Scaraventandoli giù
A precipizio
Dentro l’Isonzo.
Sei nostra ! Sei nostra !
Sembra gridare l’assalto.
La città è apparsa
Apparsa a tutti nel piano
Dalle vette raggiunte
E tende le braccia
E chiama
Lì, prossima
Tutta rivelata
Nuda e pura nel sole
Di Ferragosto
E libera, libera
Sotto la cupola celeste
Del cielo d’Italia
Sotto le Giulie
L’ultime torri
Smaglianti della patria”9.
La dura vita di trincea, soff erta per puro senso del dovere, ci è invece 
testimoniata da un semplice fante di Greve, Ottavio Martini, un con-
tadino con la capacità di scrivere versi, che ha voluto dedicare alla sua 
drammatica avventura un vero e proprio poema in terzine che, grazie 
9  V. LOCCHI, La sagra di Santa Gorizia, Milano, L’Eroica, 1923, pp. 53-56.
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alla pronipote, Monica Ciampoli, è stato recentemente pubblicato e sal-
vato dall’oblio. Martini ci narra la sua intera esperienza militare, fi no dal 
momento della partenza:
“Senza dimenticare i miei lontani
Monto sul treno al Campo di Marte
Che mi trascina in dialetti strani.
Ancor libero di me, ma con le carte
Di presentarmi dentro la serata
Distretto di Forlì faccio parte.
Come smarrito giro ogni borgata.
A sera tarda in caserma entrai
Segheria Valbonese era chiamata
E sopra un pagliericcio mi gettai
Pensando alla mia moglie sì lontana
Ritornerà quel dì, mi rivedrai”10.
Martini è dominato dal senso del dovere, come la gran parte dei co-
scritti che, proprio come lui, furono pronti ad aff rontare ogni sacrifi cio.
“Giusta, non giusta questa guerra sia
Porterò la mia croce sulle spalle
Il dover me lo impon, la patria mia.
Io varcherò monti, fi umi, valle
Sol’al comando del supremo mio
Mai al nemico volterò le spalle.
Tutt’il mio sangue verserò pur io
Per troncare al Tedesco ogni via
10  O. MARTINI, Il tramonto del sole e l’ultimo addio. Storia di un uomo qualunque 
nell’inferno del fronte sul Carso, A cura di M. Ciampoli, Firenze, 2014, pp. 2-3.
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Che mi fa schiavo col popolo mio”11.
L’incontro con la vita di trincea è rievocato nel modo più dramma-
tico e immagini tratte dal mondo della caccia sembrano delineare per i 
soldati solo il ruolo di prede.
“Oh tetra fossa, quant’anime viste
Lacrimar dentro te, per tanti mali
Quanti morti segnati nelle liste.
Da una parte io vedo fi tti pali
Incatenati con fi lo di ferro
Spunzonato che da niun parte cali.
Osservar mi conviene per l’intero
Il paretaio per l’umano uccello
Ciò ch’io mai vidi neppure col pensiero
Rattristire mi fece più di quello
Nel percorrer la fossa dei gran guai
Due morti vidi stesi sul mantello”12.
Martini è presente su vari teatri di guerra, con la Brigata di Fanteria 
Messina a cui appartiene e non manca di fornire precise indicazioni sul-
le località più disparate.
“Prima dell’alba tutti preparati
Per attraversare Plava rovinato.
Tant’italian ci furon trucidati.
Quando il piccol paese abbiam passato
A destra vedo un piano tutto croce
Con scritto il nome di chi è sotterrato.
11  Ivi, pp. 6-7.
12  Ivi, p. 11.
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A quel passaggio non do una voce
Solo i cannoni fan tremar la terra
L’eco risona l’una, l’altra foce.
La mattina di poi, le quattro era
Cannoni allentan micidiale foco
Noi ci troviamo appiattati in trincera
Mesti, pensosi stavamo in quel loco
Come la volpe chiusa nella gabbia
Che attende l’ora del mortale gioco
………………………………………..
Se di giorno mi metto ad osservare
Vedo sette compagni là distesi
Nessuno s’azzardò a ripigliare.
Il secondo, mi volto ad occhi tesi
Vedo sciami di mosche su la faccia
La bocca pien di vermi, labbri ofesi.
E da quel giorno in poi niun s’aff accia.
L’aria era infetta, pericoloso stare
Per respirar la maschera m’abbraccia.
……………………………………………
Misere madri ! Che portate in bocca
Il nome caro de’ vostri fi glioli
Che non sepolti, nessuno gli tocca.
Certamente pensate ai loro duoli
Con la speranza pur di riabbracciarli
E ricoprirli di baci e violi.
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Oh se potesse voi indovinargli
E vedergli nel suo sangue intrisi
A mille insetti stanno a divorargli”13.
Con grande effi  cacia Martini espone il dramma della sua esistenza 
quotidiana e ci fa partecipi dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti, colmi 
di umanità. La lotta è sempre più aspra. Non c’è pace per i vivi e nep-
pure per i morti. Le trincee vengono sconvolte dai tiri di artiglieria ed 
anche i cimiteri subiscono spesso la stessa sorte.
“Di faccia il Monte Santo a le radici
Col suo fratello a fi anco, Sabotino
Sputando ferro dall’alta cornice.
A destra monti fanno capolino
Un dietro l’altro guardano Gorizia
Che giace abbandonata al suo destino.
Di dietro San Michel senz’avarizia
Batteci con terribili granate
Facendo fi n coi morti l’ingiustizia.
Torn’a rimuover quell’ossa scarnate
Che son sepolte dentro questa terra.
Saltano in aria, sembran dannate
Neppure a’ morti pone pace, guerra
Ognora gli rinnovi il dolore
Fai salta’ l’ossa con vile maniera.
………………………………………..
Sotto di me un che mi fa allarmante
E fi ssato restai su quel fardello
13  Ivi, pp. 20-23.
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E d’altri pur ne vedo più distante.
Se non vado a guardar il mio cervello
Perde orizzonte; tosto m’avvicino
Ma non capivo ancor che oggetto è quello
Allor sopra questo io mi chino
Era una testa dal tronco staccata
A ciocche gli cadeva tutt’il crino”14.
L’orrore non aveva mai fi ne ed anche Martini sarà ferito, al braccio 
ed al bacino, dallo scoppio di un micidiale proiettile Shrapnel, nel cor-
so di un assalto.
“Varchiamo la trincea; molt’avanti
Fu conquistato dal mio reggimento.
De’ miei compagni ne rivedo tanti
Distes’in terra, senza movimento
Neri la faccia dal cocente sole
Mille insetti a fargli da ornamento
………………………………………….
Appen il labbro la bocca mi sera
Lo sdrappel scoppiò sulla dolina
Al mio vicino il cervello fera.
………………………………………
Appena mosso, l’occhio fu abbagliato.
Io non vidi né morti, né feriti
Perché giacevo nello stesso stato.
Da qui tutti quei salvi son partiti
14  Ivi, pp. 37-40.
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Senza volger lo sguardo sul compagno
Se pur moriva per tardati aiti.
Io pur m’alzai, moss’il mio calcagno
D’entrare in galleria pur domandai
Ancor trovai lo stesso guadagno.
Dal polso destro tutto mi sporcai
Al lato opposto mi sguazzava il piede
Nel sangue che dal fi anco mi calai.
Sempre coraggio. Lo mio cuor non cede
Né s’abbandona ma cerca salvezza
E trascinarmi indietro pur mi deve.
Ancor non mi vacilla la saggezza
Circa quaranta metri camminai
E qui mi prese piena debolezza”15.
Martini si salva proprio per la sua forza d’animo e viene soccorso e 
trasportato in un ospedaletto da campo, da dove sarà trasferito prima 
a Redipuglia e infi ne a Firenze. Il suo corpo è vigoroso, non insorge la 
cancrena e benché debba attendere mesi per l’intervento chirurgico fi -
nale, che porterà alla rimozione delle micidiali pallette penetrate nel-
le sue carni, riesce a recuperare pienamente le proprie forze e a scrivere 
successivamente questi eccezionali versi.
“Vedo il mio sangue, in terra s’avanza
E qui non giunge niun mano pietosa
Che mi ridoni un segno di costanza.
………………………………………….
Giro la testa, odo calpestare
In breve vedo due qui vicino
15  Ivi, pp. 60-62.
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E la barella lor vedo posare
E lasciata sola, là al destino
Per paura di sdrappel e granate
Che giù presso cadev’ogni tantino
Allor vidi pagar l’ultima rata
A quel ferito che stav’in barella
Mentr’ei tornavan, mani preparate
E si chinaron per riprender quella.
Allor li dico: Voi non vedete
Che ha perduto già l’ultima stella
Al misero cuor pietà cedete
Lasciate il morto qui, dove son io
Ed uno vivo ancor, voi salverete
Senza consiglio lor, presero il mio
Gittan’ il morto, me sulla barella
E verso la salvezza pur m’invio”16.
Singolare è poi l’esperienza di un altro artista, Pietro Parigi, nato a 
Settimello nel 1892, che partecipa al confl itto con il grado di Sergen-
te Maggiore nel 318 Reggimento Fanteria. Parte dalla Campania per la 
zona di guerra ed annota in un breve scritto autobiografi co:
“4 Giugno 1915, Napoli. Siamo partiti dai Granili nella notte. Noi 
lenti e le stelle. Alcuni gruppi di gente, sotto ai fanali, rischiarati di so-
pra, con la faccia nel buio ci guardavano, Più in là un uomo in mutan-
de, sulla soglia di casa, ci volle vedere e poi alcune donne con in mano 
un lume, con le mani agli occhi e lo sguardo sotto la fi amma, ci guar-
davano in silenzio...
16  Ivi, pp. 64-67.
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6 Giugno.  Mi sveglio e sono nella mia Toscana, mi conforta il parlare 
e sono empito dell’ubertoso verde della campagna. Anche qui la gente 
ci saluta, anche qualche contadino, dal cappello largo e la lunga falce, 
tende il suo braccio abbronzato e ci dice l’addio....
8 Giugno. A piedi partiamo per Talmassons... fa caldo lungo la stra-
da e nei piccoli paesi che passiamo è una folla di brava gente che, sulle 
porte delle loro case, tengono dei recipienti di rame pieni di acqua e ci 
porgono i bicchieri appena ci appressiamo per bere, ma con tanta festa 
e con belle parole incoraggianti, dette nel loro simpatico dialetto....
10 Giugno. Partiamo da Sottoselle e, poca strada, passiamo il vecchio 
confi ne... Verso le due accampiamo in un paese che non so il nome. Do-
po passa un pellegrinaggio di famiglie che, sfuggite, ora ritornano ai lo-
ro paesi, fatti italiani. Sono carri tirati da buoi con sopra le masserizie e 
poi, sopra, delle madri che allattano. Alcuni vanno a piedi dietro e sono 
scalzi. Di qui si sentono più vicine le cannonate”17.
Parigi raggiunge, così, il teatro delle operazioni, dove è impegnato a 
coordinare lo scavo di trincee e a preparare le truppe ad imminenti attac-
chi. La sua passione è disegnare ed in ogni momento, spesso rischiando 
una punizione, su carta di ogni genere delinea immagini, o esegue xilo-
grafi e con mezzi di fortuna. Assegnato alla III Sezione Mitragliatrici, il 
28 Agosto del 1916, viene ferito all’avambraccio sinistro ed alla schiena, 
mentre si trova in trincea. “Ieri... sono stato leggermente ferito da una 
scheggia di bomba”, scrive al fratello Luigi, “non ti preoccupare è una 
cosa molto leggera, lo vedi da te che non c’è anomalia nello scritto”18.
La ricerca dell’espressività artistica è in lui dominante e in una nuova 
lettera al fratello possiamo cogliere tutta la sua tensione emotiva: “Mi 
arrabbiai un giorno a schizzare un soldato che lavorava col piccone, in-
testardendomi a riuscire a trarre un corpo mobile come un qualunque 
altro soggetto fermo. Te lo manderò”19. Neppure la dura vita di trincea 
17  P. PARIGI, Noi lenti e le stelle. Memorie inedite, Pistoia, Via col Vento Edizioni, 
1993, pp. 3-9.
18  D. LOTTI, Pietro Parigi. Un protagonista del XX secolo, Pontedera, Bandecchi e 
Vivaldi, 2001, p. 222
19  Ibidem.
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attenua il suo desiderio di creare forme e immagini, anche un chiodo 
e un pezzo di legno possono costituire una straordinaria opportunità e 
non manca di scriverlo al fratello.
“Forse tu hai ricevuto i due pezzi di carta che ti mandai in una dove 
erano due prove. Gli ho lavorati alla rinfusa, i legni, con due chiodi, co-
me ti dissi, sulle ginocchia in trincea, seduto sul sedile di una mitraglia-
trice e con l’orecchio teso per sentire il colpo di qualche cannonata e per 
lasciare tutto e, dal fi schio più forte e più vicino, indovinare la caduta 
di questa. Credo non sia una circostanza molto favorevole per mante-
nere fermo il polso e le ginocchia. Tanto per variare, poi, volli provarmi 
nella potenza creatrice e mi misi per una composizione. Te la mando 
in questo foglio con la mia idea che, se avrò un po’ di comodità, voglio 
provare a tradurre nel legno. Ho letto sulla Nazione che per il prossimo 
Febbraio è concesso di esporre in una esposizione e credo solo gli arti-
sti Toscani sotto le armi. Immagina se avrei desiderio di fare qualcosa 
in bianco e nero”20.
Nel Gennaio del 1917 invia al fratello altri disegni e prove xilografi -
che per l’esposizione promossa dalla Società di Belle Arti, riservata agli 
artisti in guerra e in programma dal 19 Febbraio al 31 Marzo a Firenze, 
a Palazzo Davanzati. Pietro Parigi vuol esser certo che tutto sia arrivato 
e scrive a Luigi: “Hai ricevuto una busta gialla ultimamente, con altri 
due schizzi accompagnati da una lettera ? Non sono certamente degni 
di comparire anche quelli, ma avranno un po’ di clemenza per quelli 
che hanno dovuto lavorare nelle mie circostanze. Credo che sarà bene 
tu la presenti te quella roba, perché dal vento che soffi  a ne deduco che 
neppure per la nuova data di presentazione potrò essere a casa in tempo. 
In aggiunta te ne mandai altri due. Scegli quali tu credi più meritevoli 
e sobbarcati questo sacrifi cio”21.
Nello stesso periodo partecipa ad un concorso, esteso alle truppe alle-
ate nel loro insieme, per un “ex libris” di guerra che, obbligatoriamente 
doveva essere disegnato a china ed avere le dimensioni di una carta da 
gioco. Viene scelto con altri tre italiani da una commissione interna-
20  Ibidem.
21  Ibidem.
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zionale ed il suo “ex libris”, Virtù contro la forza, verrà pubblicato nel 
1919 nella silloge Duecento “ex libris” di guerra, in cui furono raccolti i 
migliori lavori presentati.
Nel Maggio 1917 Parigi aff ronta le prove più dure ed il suo reparto 
è attaccato dagli Austriaci e dalla stessa artiglieria italiana con estrema 
violenza. In una nuova lettera al fratello apprendiamo interessanti parti-
colari: “La truppa non può resistere e si ritira in una caverna. Molti feri-
ti. Un’ora dopo si ritorna ad occupare la trincea, come descriverti questi 
momenti”22. Ed ancora: “Che bombardamenti ! Mi sembra anche che 
dei 315 ci bombardino. Sono rassegnato a morire. Si soff re la sete, per 
togliere l’arsura si masticano dei ramoscelli. Sulla sera la nostra artiglie-
ria torna a spararci addosso, com’è spaventevole. Nella notte si fanno 
quattro prigionieri, ma anche oggi ci siamo ritirati a causa dei bombar-
damenti della nostra artiglieria”23.
Domina in lui lo sprezzo del pericolo. Per il suo comportamento du-
rante un assalto ottiene una medaglia di bronzo al valor militare e pen-
sa, anche nei momenti più critici, al suo impegno artistico, alle amate 
xilografi e. “Avevo principiato a lavorare sul legno”, scrive al fratello, “ma 
la qualità di questo non era adatta, mi ha indotto a smettere. Me l’ero 
procurato a Istriana, qua non c’è nessuna di queste possibilità”24.
Ai primi di Giugno del 1917 viene violentemente colpito da una 
scheggia, quasi nello stesso punto in cui era stato ferito l’anno preceden-
te. Ricoverato a Padova subisce due interventi chirurgici e viene inviato 
in convalescenza a Cupramontana, in provincia di Ancona. Il braccio 
viene salvato ma non recupererà mai la piena funzionalità. Congedato, 
già nell’Agosto del 1918 può iniziare a dar corpo al suo più grande desi-
derio: incidere e stampare ed il suo impegno sarà premiato con una lun-
ga vita ed una splendida e variegata produzione, che possiamo ammirare 
nel museo a lui dedicato a Firenze, nel Chiostro di Santa Croce.
22  Ibidem.
23  Ibidem.
24  Ibidem.
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